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DRENG 



DER brændte et Baal i Urskoven, det 
eneste i Miles Omkreds. Det var 
tændt paa et aabent Sted ind under en 
hældende Klippeskrænt, der vendte fra 
Vinden. Ovenover gik Blæsten tungt gen- 
nem Skoven, Natten var mørk og uden 
hverken Maane eller Stjærner. Det regnede. 
Men Ilden under Klippen stod roligt til- 
vejrs i klare Luer fra en Dynge Kvas; 
Lyset dannede ligesom en Hule i den 
dybe Nat. 

Rundt om Baalet laa en Gruppe Menne- 
sker og sov, alle saa nær at Lyset kunde 
naa dem. De var nøgne. Der var kun 
Mænd. Hver laa og sov med en Kølle i 
Haanden eller lagt ned lige ved til at naa 
i Søvne. Deres flettede Kurve med for- 
Bræen 1 



2 DRBNO 

skelligt Foraad i, Frugter og Rødder, laa 
i Græsset rundt om Baalet, hvis runde 
Lysomraade i den vilde Skov holdt Grup- 
pen sammen. Nogle Skridt udenfor Klip- 
pen, hvor det regnede og Mørket krøb 
nær, skimtedes Resterne af et slagtet zebra- 
lignende Dyr, et Offer til Ilden. 

Kun en af Selskabet var vaagen. Han 
sad ved Baalet uden at røre sig ret meget, 
men hans Øjne var aldrig stille; det var 
en stor sværlemmet Knøs af usædvanlig 
stærk Vækst skønt endnu ikke moden. 
Ved Siden af sig havde han en mægtig 
stor Dynge Grene og Kvas, hvoraf han 
nu og da tog noget og lagde paa Ilden. 
Hvis den sank blot saa meget, at de yderste 
af Selskabet kom til at ligge udenfor Lys- 
hulens Vægge, begyndte de straks at lade 
ilde i Søvne, men det hændte ikke ofte, 
Knøsen havde en egen Øvelse i at nære 
Ilden ligeligt, han vidste hvor meget Ved 
han havde samlet og hvor lang Natten 
var. Uden at hans Tanker behøvede at 
være derved passede han Ilden og sad 
ellers ene og rolig med alle Sanser vendt 
ud mod det vilde Mørke i Skoven. 
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• 

I venstre Haand holdt han en Kile af 
Flint, endnu kun raat formet, og naar 
Baalet brændte lige og ellers intet fangede 
hans Opmærksomhed rettede han en kort 
Stok af Hjortetak mod et eller andet Sted 
af Flinten og stemmede efter lang og nøje 
Beregning en Splint af, der stænkede ind 
i Ilden. Han undersøgte saa Virkningen 
deraf, vejede Flintstykket, der skulde blive 
en Økse Ingen før havde set Mage til, i 
Haanden og lod sine Øjne omfatte det gen- 
nemtrængende fra forskellige Sider, inden 
han lagde Hjortetakken til igen og bereg- 
nede Lejet af den næste Flis, der skjulte 
Formen, som han saa for sig. Der gik et 
frodigt Lys over hans raa Træk, synske 
Glimt, mens han sad og lokkede et Red- 
skab ud af Stenen, han funklede af Klog- 
skab saalænge han prøvede og skønnede 
sig frem, men naar han saa trykkede en 
Splint af, lagde han en Kraft deri, der kun- 
de have presset Hjortetakken tværs igen- 
nem en Mands Hoved, han skød Ryg som 
for at løfte et Bjærg, netop naar det gjaldt 
en lillebitte Splint og ikke mere end den. 
Det skulde være et Vaaben uden Lige. Ved 
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hans Knæ laa den Økse han huggede Bræn- 
de med til Ilden, det var en ganske tarvelig 
Flintskærv uden Form eller Eg, men den 
var nu hellig, gaaet i Arv i Slægten, der 
havde bestemt hans Skæbne. 

Han hed Dreng. Han var født til at 
passe Ilden, hørte til den højt ansete og 
frygtede Familje, hvis Medlemmer alle hav- 
de Forret til at pleje Ilden og tage imod 
Offer til den. 

Dette Privilegium var saa gammelt, at 
Ingen ret huskede dets Oprindelse. Der gik 
uvisse Sagn om en Mand af Stammen, der 
en Gang i uegennyttigt Vanvid havde stor- 
met det brændende Bjærg, hvor Ildaanden, 
den knitrende Fortærer, boede, og var kom- 
men uskadt ned igen med en Flamme paa 
Enden af en Gren. Stammen smed den Be- 
satte paa Køkkenmøddingen til Gribbene 
selvfølgelig, men Ilden beholdt man dog og 
var glad for. Staklen der røvede Ilden fik 
Oprejsning gennem et skønt Eftermæle, idet 
man fredede Gribbene og gjorde dem til 
Genstand for Dyrkelse; de formodedes nem- 
lig at sidde inde med Sjælen af den de 
havde fortæret. Men siden gik Ilden og dens 
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Ofre i Arv i samme Mands Slægt, og en 
af disse Efterkommere var nu altsaa Dreng. 
Han nød sin Æts Anseelse men var alle- 
rede af flere Grunde temmelig frygtet. 

Dreng var en Kriger. Ildslægten plejede 
ellers ikke at udmærke sig ved Mandighed; 
Arbejdet var let og de levede for godt af 
Vildtet, der ofredes til Ilden. Stammens Be- 
træde var som oftest skrøbelige Stillesid- 
dere, der hjalp sig i Mangel af Kræfter ved 
Trolddom og anden fejg Fingerfærdighed. 
I de fleste andre Stammer man vidste Be- 
sked om men aldrig kom i Berøring med, 
blev Ilden passet af Kvinderne, og Arbej- 
det blev ikke regnet for sømmeligt for 
Mænd. Dette grundede sig dog naturligvis 
i vedkommende fremmede Stammers Van- 
kundighed og hele lave Standpunkt. Kun 
Skade at den mutte EVreng lod til at dele 
de fjærntboende Vildes Anskuelser, ofte 
udtalte sig med Foragt om sit Kald og gav 
Kindheste, naar man skændte paa ham der- 
for. Dreng slægtede ikke sine nærmeste 
Forgængere paa, han stak tidligt af ved 
Smag for Ensomhed. Han passede sin Ild 
bedre end det var gjort iør men uden 
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Tækkelighed, laa ikke paa Maven for den 
brændende Aand men gav den med Me- 
tode noget at bide pa^^ han fældede sine 
Træer til Baalet som kunde det være ham 
ligesaa mange kære Manddrab, og det kun- 
de agtede Folk i Stammen ikke lide at se. 
Han havde kraftige Hænder, gjorde de 
mest udmærkede Vaaben, men det søm- 
mede sig jo ikke. 

Allerede som ganske ung Purk havde 
Dreng vist den for en vordende Gode li- 
det passende Smag at gaa paa Jagt og det 
ikke en Gang i Flok med de andre yngste 
Jægere af Stammen men uselskabeligt og 
alene, han var endnu kun en Unge selv 
da han med sin Stump Asketræs Gren 
hærdet i Ild nedlagde og kom slæbende 
hjem saa med et Føl af den tretaaede Hest, 
saa en Hulebjørneunge, saa en buttet mal- 
vafarvet Rhinosseroskalv endnu uden Horn. 
Da saa man gennem Fingre med ham. Men 
den Tid kom da han fik den hellige Bræn- 
deøkse højtideligt udleveret og blev viet til 
et langt bramfrit Liv som Passer af Baalet. 
Den sorgløse Barndom havde Ende. Dreng 
forsøgte vel endnu naar en anden af Fa- 
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miljen havde Tur ved Baalet at springe 
sig en Tur i Skoven, men man saa mere 
og mere ondt til hans Verdslighed og fandt 
Midler til at gøre ham det saa surt efter 
hver Udflugt, at han hellere lagde dem af. 
Lysten til Idræt sad ham imidlertid i Blo- 
det og søgte sig Afløb i et stærkt bevæ- 
get indre Liv, han drømte store Ting. Sav- 
net af Oplevelser og Afhængigheden ved 
Baalet gjorde ham umild af Sind men ikke 
fattig eller ond, han var for frisk. Trods 
alt tvungent Stilleliv blev han stærk som 
en Urokse, dertil tavs og nøjsom. Saa ung 
han var havde han allerede oprettet en 
ikke ringe Spænding mellem sig og hele 
Stammen. Forhindrede de Ældre ham i 
Bedrift, saa skulde han virkelig muntre 
dem lidt til Gengæld, og Dreng lavede Baal, 
der svirpede de Sovende under Fodballerne 
og var lige ved at æde hele Lejren op, 
eller han røgte dem til, saa de næsten 
brækkede Halsen af Hoste. Stammen var 
nødt til at finde sig i hans grove Spøg, 
men han blev ikke elsket. Man levede i 
en Idyl og ønskede ikke at blive mindet 
om, at der var andet. Ikke desto mindre 
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kunde Drengs Skæbne godt bleven noget 
nær den almindelige, skønt han var født 
trodsig; Tiden kunde have omdannet hans 
Kræfter til Nag, saa at han var bleven sin 
Stamme netop den Svøbe, den fortjente, 
og Fedmen fra de store Ofringer vilde vel 
ogsaa en Gang have lagt sig paa hans 
Hjærte, naar Aarene hjalp til. 

Men Idyllen var ikke mere saa sikker. 
Allerede længe havde Urfolket mærket, at 
Tilværelsen forandrede sig om dem. De 
boede ikke fast mere, var begyndt at ligge 
paa Vandring. Skoven gav ikke Husrum 
som før, kunde ikke yde Ly, begyndte 
selv at lide ondt. Noget laa i Luften, som 
Aar for Aar var bleven farligere og nu 
begyndte at true alt Levende. Det var ble- 
ven koldere og koldere. Regnen vilde al- 
drig høre op. Kulden, hvad var det? Hvem 
var det? Hvor kom den fra? 

Det tænkte Dreng paa, mens han sad 
ene ved Baalet og de andre sov, og Knø- 
sen tog det meget alvorligt. Han forstod, 
at Stammens Eksistens var truet. Det laa 
indenfor hans Hukommelse da Folket end- 
nu boede ovre paa den nordre Side af 
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Bjærgene, han mindedes det Aar det blev 
for koldt og de gik over Passet ned paa 
Sydsiden. Siden var de flyttet hvert Aar, 
og nu boede de flere Dagsrejser sønden 
for Stedet her, hvor Dreng sad ved Baa- 
let og ængstede sig over den stadige Til- 
bagerykning. 

Stammen med Kvinder og Børn boede 
i en Dal mange Mil borte, hvor Palmer 
og Brødfrugttræer fremdeles trivedes, og 
Gruppen her om Baalet var kun en Eks- 
pedition sendt op til de forladte Bopladser 
for at hente hvad der kunde være tilbage 
af Frugter og Vildt i de gamle Lunde. 

Her ved Klippen havde Stammen boet 
et Aars Tid, til der ikke længere var til 
at leve, Dreng saa endnu Spor af Grene- 
hytterne, som Regn og Slud havde spredt 
paa den kolde Jord. Her i den solede Lys- 
ning foran Klippen havde han set Stam- 
mens smaa dunhaarede Børn lege med 
Fjer, som de pustede op i Solskinnet og 
lod flyve som Fugle mellem de blomstrende 
Buske. Nu var her øde, de bare Sten stak 
ud af Jorden, som var vasket gold af den 
evindeUge Regn. 
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Men Stammen tog Tilbagegangen med 
Fatning, hvis den i det hele taget blev op- 
mærksom derpaa. Naa ja, man maatte alt- 
saa flytte længere mod Syd, naar der ikke 
var til at bjærge sig nordpaa i Skoven. 
Gik Træerne ud og blev der madløst hvor 
man havde slaaet sig ned, kunde man jo 
bryde Lejr og gaa bedre Steder hen, var 
der ikke Plads nok mod Syd? Den eneste 
dette ikke huede var Dreng. Han fulgte 
sin Stamme, veg med den fra Dal til Dal, 
men det var mod hans Lyst. Der var en 
Tvang deri, som hærdede hans Sind. Hvor- 
længe skulde Tilbagerykningen blive ved, 
skulde den altid blive ved? Maatte man 
ikke en Gang vende sig og gøre Front 
mod Kulden, sætte Tænderne mod denne 
stille Magt, der havde begyndt at lade alt 
visne og stivne. Kulden der aldrig viste 
sig men beholdt hvad den havde taget? 
Kunde det nytte at blive ved at leve i evig 
Sorgløshed, naar man hvert Aar maatte 
forlægge Sikkerheden endnu nogle møjsom- 
melige Mil længere mod Syd over Bjær- 
gene? Var det ikke bedre straks at skæfte 
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Stridsøksen og gaa ud til Forsvar i aaben 
Mark? 

Dreng følte noget i denne Retning hver 
Nat under den glædeløse Ekspedition oppe 
i det Kolde mellem Stammens forhenvæ- 
rende Bopladser, mens han sad og vaa- 
gede ved Baalet. Det stemte ham til Hand- 
ling, morderisk, men uden at han gjorde 
sig det klari. Han var et Urmenneske med 
vældige Drifter men uden Aand. Han gik 
bare ikke af Vejen for nogen eller noget, 
og denne vilde Styrke der rejste sig blindt 
mod enhver Ufrivillighed blev Aarsag til at 
hans Skæbne spaltedes fra Stammens. 

Det var i Skandinavien mod Slutningen 
af den tertiære Periode, mens Klimaet end- 
nu var tropisk, Uden Aarstider. Istiden var 
ved at sætte ind, den kom med uafladelig 
Regn og kolde Nætter, der fordrev Men- 
neskene fra deres sorgløse Urskovstilvæ- 
relse. De vilde og kunde ikke lære det, 
men saa maatte de gaa. De frøs, de Uskyl- 
dige, de forsøgte at gøre sig Kapper af Fi- 
genblade mod det raa Vejr, de sang dejlige 
Klagesange, men Nordenvinden havde stil- 
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let sig med sin kolde Svøbe mellem dem 
og deres Løvhytter under Pisangerne. De- 
res Hjem var ikke mere, de maatte ud- 
vandre. 

Det kostede et Suk hver Gang de maatte 
opgive de fædrene Haver, som ikke var 
gæstmilde mere; men de kom sig i Sol- 
skinnet længere sønderpaa, de sang af Glæ- 
de naar de de havde plantet Vandringssta« 
ven et nyt Sted og saa den sætte Skud, 
her var der godt, og her skulde de blive; 
næste Aar naaede Kulden dem der, og de 
maatte videre. De var dog for glemsomme 
til at blive den gradvise Tilbagegang var, 
de tænkte kun i Nuet; men Faldet i deres 
Tilværelse mærkede dem uden at de vid- 
ste det og gjorde dem først fattige og si- 
den smaa. 

Dreng kunde ikke give sig. Hans Hjærte 
nærede sig af Trods, han voksede i Mod- 
gang. Og da Urfolket førtes til Skillevejen 
mellem Kulden og Skoven, var han den 
der valgte det Umulige. Han blev det før- 
ste Menneske. 
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NATTEN er lang, og Dreng sidder grund- 
ende ved Baalet. 
Som han saaledes vaager er han Øje og 
Øre for sine Kammerater og Sjælen i den 
mørke grænseløse Skov. Han er Midtpunk- 
tet for alt hvad der rører sig i Miles Om- 
kreds, den mindste Lyd kommer til ham, 
han sporer med hvert Haar paa sin Krop, 
ingen Luftning undgaar hans Opmærksom- 
hed, ingen Lugt passerer uden at give ham 
en Besked. Hans Næse er saa fin, at han 
kan gaa over Grønsværet og følge Muld- 
varpen nede i Jorden til det Sted hvor den 
skyder. Hans Øjne gaar Glimt i Glimt af 
aldrig hvilende Agtpaagivenhed, og naar han 
sover har han en gusten Plet paa hvert 
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Øjelaag, der giver hans Ansigt et rugende 
farligt Blik og ryster alt Levende, som vil 
nærme sig ham. Han er tavs, for hans 
Hoved yngler altid. Ingen ved hvad der 
rører sig i hans Sjæl, og han ved det ikke 
selv, før han lyner af Bedrift. 

Saaledes er han, og saaledes viser Ilden 
ham som han sidder ved Baalet, en haaret 
ung Skovmand med raa massive Bryn, vidt- 
aabne Næsebor og fremstrakte voldsomme 
Kæber. Kløften i hans Bringe er fyldt med 
Haar, de lange Arme er lodne, uden hvor 
de store Muskler er vokset nøgne igennem. 
Naar han ikke arbejder med sit Værktøj 
i Haanden, sidder han gæme med det mel- 
lem Tæerne, og han rager ligesaa ofte 
Grene ind i Ilden med en af Fødderne 
som med Haanden. I alle disse Træk skil- 
ler han sig ikke ud fra de andre Skov- 
mænd, Kammeraterne som ligger og sover 
rundt om Baalet, kun er de maaske gen- 
nemgaaende slankere, smukkere i Haarlaget 
og af blidere Vækst. Deres vilde Ydre fører 
dem mere hen til Skovens Dyr, hvis Gratie 
de endnu deler. De sover med Køllen i 
den ene Haand og en halvfortæret Frugt i 
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den anden. Det er kun Dreng, der har be* 
gyndt at tænke for dem, der er bleven 
haard og uforsonlig i Trækkene. 

Til Drengs voldsomme Skikkelse svarer 
en indre Vrede og Energi, Sorg over hvor- 
dan det gaar. Lag paa Lag af opsamlet Er- 
faring, der stemmer ham mere og mere 
ladet og maa føre til en Sprængning af selve 
Tilværelsen. Han har ingenting glemt men 
lagt det ene til det andet, og mens han nu 
sidder og nærer sig med mørke Anelser 
om Verdens Undergang, samler det sig ra- 
sende i hans Blod til Modstand, til Hand- 
ling. 

Han ser jo, at Urskoven er dødsdømt. 
Det er ude med den evige Sommer. De 
varme Lunde forsvinder, og Regn og Storm 
holder sit Indtog mellem Skandinaviens 
Bjærge. Længere mod Syd staar Skoven 
endnu med Palmer og Brødfrugttræer, og 
Vindruerne ligger og modner paa Klippe- 
skraaningerne ud til blaa Sunde. Men hvor- 
længe? Naar de kommer hjem til Lejren 
hvor Stammen bor, vil de unge Mænd her 
der ligger ved Ilden og krymper sig af 
Hede paa den ene Side og Kulde paa den 
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anden, tage de tunge solede Druer op i 
Hænderne som Yvere og le og die sig til- 
bage til Saligheden. Men Aaret efter kan 
Dreng bruge de døde Vinstokke til sit Baal 
dér paa Stedet, og Lejren er flyttet, og 
hvorlænge vil det blive ved? Skoven er 
dødsdømt, en Magt skrider uimodstaaelig 
og uafvendelig fra Nord og lægger den øde. 
Dreng ser sig om paa Træerne derude 
i Regnen. Selv nu ved Nattetid kan han se 
Ødelæggelsen og hvad han ikke kan se 
ved han fra om Dagen. Alle Palmer er 
døde .^ staar uden Krone. med den kul- 
lede Stok ragende op i Luften som en stor 
afgnavet Knokkel. Bregnetræeme hænger 
forkullede og sorte, er bleven til et raadent 
Dynd i Toppen, Mimoser og Akasier har 
for Åar tilbage krøllet sig sammen og er 
regnet ukendelige, alle stedsegrønne Træer 
er gaaet ud helt ned i Roden og peger 
omkring i Luften som Skeletter med blege 
afbarkede Grene. Vældige Cedre og Gum- 
mitræer ligger omstyrtede med krogede 
Kæmperødder, som Regnen har blottet, ra- 
gende op mellem Ruinerne af andre uddøde 
Træer. Alle Blomster og Buske er dræbt af 
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den kolde Regn. Skovbunden er et Morads 
af Trøske og store nøgne Sten. Kun nogle af 
Naaletræerne synes at ville staa imod, men 
de dukker sig, vokser sidelængs, og Har- 
piksen størkner i Barken og bliver hvid. 
Hu, siger det i Skoven. 

Hu I Det sukker koldt gennem Træernes 
afribbede Toppe, og ovenover hviner det i 
Mørket, hurtigt gispende Vingeslag, det er 
Flokke af Fuglevildt, der har faaet altfor 
kolde Fødder i Vandene oppe norden for 
Passet og nu letter og stryger sydpaa. De 
meddeler sig til hinanden der svimlende 
højt oppe i Natten, brudte landflygtige To- 
ner, Gæs, Storke og Flamingoer, de er ikke 
glade, Dreng hører det svindende Farvel 
og deler deres Hjemløshed. 

Dybt inde i Skoven pusler det fra den 
aartusindgamle Vej, som Vildtet har banet 
over Passet, Dreng kender den, og han 
sidder med sine alvidende Sanser og følger, 
hvordan det hele Natten igennem vandrer 
og lister og gaar tungt og tripper over Pas- 
set, hvor Blæsten skynder paa. Det er Dy- 
rene der hver Nat i store Flokke rejser 
fra Skovene nordenoppe i Bjergene og ned 

Brcen 2 
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til sydligere Dale. Dreng kender dem paa 
deres varme Lugt og ved alt om dem i 
Nat, skønt han ikke kan se dem. Han hø- 
rer dem, ved saa nøje hvor de gaar. 

Og mens Natten lider, defilerer lange 
Rækker af Tykhude, Urelefanter, Titandyr 
og Næshorn over Passet, viftende med 
de store lerede Øren i Vinden, driwaade 
og fastende. En Gang imellem rumler det 
et af de vældige Dyr tomt i Indvoldene 
som et Jordskred, og Elefanten vrider sin 
Snabel og hoster snøvlende saa det runger 
i den dybe Skov. Den store Huleløve har 
Snue og nyser bedrøvet, tørrer sig bagefter 
op over Øjet med Poten, mens den gaar 
videre. Vortesvinet mangler Luft i Trynen 
og snorker tungsindigt, slaar Spørgsmaals- 
tegn paa Halen. 

Det tripper ikke langt bagefter af mange 
fine Hove, Skovens sky Græsædere der 
ogsaa udvandrer, og mellem dem lyder de 
stjaalne Fjed af Rovdyrene som heller ikke 
har blivende Sted mere. Her tripper Ga- 
zeller saa flygtige og blege i Farven som 
Maanepletter under Løvet i Flok med bov 
lamme dunstende Hyæner; Vildhest og 
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Okapi vandrer Par om Par med baade Ti- 
ger og Leopard, for i Nat er Dyrene paa 
Rejse og har glemt al Undseelse for hin- 
anden. Nordenvinden suser bagved dem 
over Passet med sin lange kolde Svøbe. 
Flokke forsvinder ned i Dalen mod Syd, og 
nye Hjorde kommer op over Passet fra 
Nord. Giraffen svinger med sin lange Hals 
og fejer vissent Løv af Kvistene med sin 
kronede Pande, mens den holder Trit med 
de andre, stum og med aandeagtige vaade 
Øjne. Mindre Vildt følger Trop i et pus- 
lende Trav, Hulepindsvin, Tapir, Myreslu- 
ger; alt hvad der har Ben skal sønderpaa. 
Men ovenover Vejen gaar et Udvandrer- 
tog i Træerne, de ustadige Aber, deres 
Tid i disse Trakter er forbi. Der er op- 
kommen ligesom et Krav om at de skal 
bestille noget, tænke sig om, hvadbehager? 
Ingen Ødselhed mellem Kokosnødderne, 
for de er forbi, ingen hujende Rigsdag i 
Trætoppene mere, om hvem af dem der 
skal smides ud, de er alle smidt ud. Skoven 
er i Forfald. De emigrerer, holder sig ikke 
for fine til det, skønt de naturligvis knyer 
fornærmet. Det passer dem ikke at tage med 

2* 
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Hænderne paa de vaade Grene; flere afslaar 
det bestemt men kommer med alligevel, 
naar de andre er gaaet. Ingen af Aberne ser 
sig tilbage en eneste Gang. Og det er der 
kun faa af de rejsende Dyr der gør. 

Et af de store Elefantdyr vendte sig og 
saa tilbage mod de hjemlige Skove, og han 
kunde ikke gaa længere, han vendte om 
og søgte tilbage over Passet; det var Mam- 
muten. Nogle andre Dyr blev, fordi de nu 
saadan vilde, og dem ventede der ingen 
gode Dage. 

Overalt fra Skoven pusler det underligt 
af Dyr i Opbrud og i Fortræd. Flodhesten 
gaar drivende af Dynd paa Land fra sin 
Sø, der er bleven den for sval. Dreng hø- 
rer den støde Luften ud af sin store Bug 
og snuse sig afsted gennem det visne Krat 
for at finde Vej til lunere Damme. Dreng 
hører med en underlig Smærte hvor de 
faa Dyr der vil blive fatter sig i Skoven, 
de kan ikke rejse, men de er bange, de 
kræver sig med forandret Stemme, med 
ligesom mindre Mund end ellers. Renen 
staar et Sted ganske stille under et Træ 
og kan ikke forstaa Skoven, ikke sig selv; 
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en Gang imellem flapper den med Ørene, 
idet den ryster sit Hoved, den skifter Fod, 
ømmer sig i de knirkende Koder. Moskus- 
oksen er ganske stille bleven vild som det 
store Faar den er og befinder sig nu paa 
Vandring stik i Nord lige den modsatte 
Vej af alle andre,* den om det. Bjørnen 
tager det gnavent men har ikke tænkt paa 
at rejse, den ligger et Sted og rager vis- 
sent Løv sammen til en Seng, den er for- 
kølet og vil til Ro. Den er ikke god, snuser 
indigneret over at dette Vejr skal komme 
paa just som den har travlt med sine Bier. 
Nu vil den have en Lur til Solen vækker 
den, og hvis nogen træder paa den kunde 
Vedkommende blive bidt! Bamsen ved 
ikke, at det er en lang Søvn den gaar ind 
til. Grævlingen og Pindsvinet følger dens 
Eksempel og gaar i Jorden for at afvente 
bedre Tider. 

Men ikke alle Dyrene er saa praktiske. 
Skoven er levende oppe og nede af Væs- 
ner, der ikke jager og heller ikke søger 
Ly men kun vanker rastløse om, paa 
Benene hele Natten, fordi Kulden ikke 
lader dem i Ro. Dreng hører hvor de 
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lister fra og til, Hjorte, Bøfler og vilde 
Geder, de staar lidt stille og vejrer mod 
Vinden for at forstaa det, de ryster Ørene 
for om muligt at høre sig til, hvorfra den 
onde Luft kfommer, og saa vender de 
Halen til og dukker sig, lister fra og til 
igen. Ingen nærmer sig Baalet, den Lugt 
kender de og ved, at det Lysende den 
kommer fra bider og fortærer værre end 
noget andet i Skoven. 

Kun en Gang ved Midnatstid bemærkede 
Dreng to funklende grønne Lys i Skov- 
brynet ikke langt borte og saa Glimtet af 
et Par lange blottede Tænder, det var Sabel- 
katten der krøb nær, det forfærdelige Dyr 
med Klinger ud af Munden. Hvorfor var 
den ikke bange for Ilden i Nat, hvorfor 
vovede den sig saa nær? Der gik et Gys 
over de Sovende, der kunde mærke den i 
Søvne, flere begyndte at vaande sig kvalt, 
og det flammede Dreng smærtende gennem 
alle Aarer ved den frygtelige Fjendes Nær- 
hed. Men Sabelkatten gik igen, glippede en- 
somt med de hungrige Øjne og gik. Regnen 
drev den ned ad de slunkne stribede 
Sider, den var saa kold og følte sig sagtens 
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berørt i sit Tigerhjærte af en Grumhed 
der var dødeligere end dens egen. Dreng 
hørte den vanke bort og gaa omkring inde 
i Skoven, uden Maal, uden Blodtørst, uden 
Beslutning, og han vidste den var dømt, 
at den var lukket ude. 

Men dette gjorde Dreng ondt og for- 
færdede ham. Var det nu kommen saa vidt, 
at Sabelkatten, den store Venneløse der før 
havde udholdt alle Skabningers Had og 
Forbandelse, at den skulde søge til Ilden 
ikke for at tage sig et Menneske til Aftens- 
mad men for at vise sit Tungsind og gaa 
igen uden at ville spise! Hvad skulde der 
da ske i Verden, hvad var hemmelig bleven 
besluttet, hvem var den Umættelige der 
kom fra Nord og lagde Skoven øde og 
uddrev Dyrene, hvad var det for en ubarm- 
hjærtig Magt? Var det en Mand, eller var 
det et Væsen, som ingen kunde se, en 
mægtig ondsindet Aand? Kunde man da 
ikke dræbe ham, kunde han ikke tvinges 
til at vise sig og tage imod Kamp? Kunde 
en Økse paa rette Sted ikke stoppe hans 
Færd? 

Natten er lang. Langt borte hyler Ulvene 
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forgræmmet i Kor, og i et hult Træ sid- 
der Uglen og varsler sorgfuldt. En Fugl 
jamrer og en anden spotter, andre anklager, 
Krokodillen flæber med Munden fuld af 
Mad, og Hyænen vrider sig af skadefro 
Latter, visner en Gang for alle i Agterpar- 
tiet af skiden Forlystelse; men ikke et 
eneste af Dyrene falder paa at hyle Skoven 
fuld af Udfordring mod den Stimand i det 
Store, der ruinerer alle, ingen Hævnskrig, 
ingen bevidst Plan om Mord. Alle Skab- 
ninger rømmer sig fattet, hver for sig en- 
somt, det vimrer forladt i Skoven af Rovdyr 
og vilde Faar imellem hinanden, alle for- 
svarsløse mod Kulden. 

Dreng svor at hævne dem. 

Det var en af Nætterne i den Overgangs- 
tid, da det tropiske Klima i Nordevropas 
Fortid gik over i Istiden. Men Mindet om 
Varmen blev tilbage i Menneskehedens 
Sind, efter at den siden havde udbredt sig 
fra sit nordlige Hjem ud over Jorden, det 
uudslukkelige Sagn om Paradisets Have. I 
Norden gennemlevede Menneskeheden sin 
Barndom, og Mindet derom, der er saa 
dybt og smærterigt, det er det tabte Land. 
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Selv Dyrene, der drømmer paa deres 
egen blinde lydige Vis, bevarer i den Fri- 
modighed hvormed de opæder hinanden 
endnu Mindet om hin svundne Uskylds- 
tilstand, før Kulden kom ind i Verden. 



VINTEREN 



OG Natten gik. Over Midnat viste Fuld- 
maanen sig en kort Stund paa Him- 
len og laante et svagt Lys til de umaadelige 
Skyer, der omlejrede Alverden, og da Sky- 
erne igen havde opslugt den, blev det totalt 
mørkt som i en Hule under Jorden, Reg- 
nen tog til og faldt i druknende Strømme 
over Urskovens Ruiner. Der stod et skraat 
brusende Vandfald fra Himmel og til Jord 
i den øde Nat, Regnen kom ned i hele 
sammenhængende Søer, der oprev Jorden 
til dens Grund. 

Dreng hørte, hvor Vandene samlede sig 
oppe paa Bjærget og væltede ned mellem 
Klipper og Træer, med klokkedybe Af- 
grundstoner hvor det brød ind og ud af 
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Huler, med dunkle Brag af Fjeldskred og 
styrtende Træer. Ingen Lyd fra de flyg- 
tende og nødstedte Dyr kunde høres mere. 

Der var som om Himlen, der havde hud- 
flettet Jorden med uafladelige golde Regnskyl 
saa længe som Mennesker og Dyr kunde 
overskue, stadig tættere indtil det lod som 
om det evige Mørke vilde indtræde, og 
stadig koldere, nu samlede sig til en sidste 
tilintetgørende Oversvømmelse, der vilde 
opsluge hele Jorden. De udgaaede Palme- 
stammer klang mod hinanden og brød sam- 
men dyngevis i Skoven under det susende 
Pres af Vand, hele Øer af omstyrtet Skov 
med Jord vasket fra Rødderne svømmede 
ned fra Bjærgene, Himlen brølede af Regn. 

Og hvor Regnen var kold! Der stod en 
isnende Gus ind i Rummet under den 
hældende Klippe, som Ilden, der lyste ud 
paa Regnens bestandigt strømmende Væg, 
ikke kunde fordrive. De sovende Menne- 
sker krøb sammen og rystede, ængstet af 
Drømme, nc^e vaagnede og saa mumlende 
ud mod de sorte Regnstrømme, der stod 
om dem som en Grube i Jorden; men de 
var jo afmægtige og kunde ikke længe ad 
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Gangen gøre sig Tanker i Anledning af 
noget, de lagde sig ned igen med Armene 
over Hovedet, drog dybe Suk og sov videre, 
halvt livløse af Kulde. Det var en lang Nat. 

Dreng øgede Baalet, saa ud til Regnen 
med Øjne der glittede mere og mere fjendt- 
ligt under de benede Bryn. Det hærdede 
sig i hans Hjærte, han viste Tænder ad 
Uvejret. Da ikke andet kunde gøres, sam- 
lede han sig og satte sig til at gøre sin nye 
Flintøkse færdig. 

En Time før Daggry stilnede Regnen af 
og holdt tilsidst ganske op. Der blev saa 
lydt i Luften, at man milevidt kunde høre 
Vandet bruse paa Bjærgene og sætte sig 
boblende i Sumpen af de ødelagte Skove. 
Alle Dyr tav. Menneskene under Klippen 
sank ned i en Dvale, sov tungt uden mind- 
ste Tegn paa Drømme. Det begyndte at 
lysne svagt mellem de drivende, halvt og 
helt omstyrtede Træstammer, Himlen traadte 
ud af Natten med en bleg tom Farve. Det 
var Vindstille og meget koldt. Luften hang 
fuld af en fersk Lugt af al den Jord, Reg- 
nen havde oprevet. Det var som om Al- 



VINTEREN 29 

verden laa nøgen og frysende og ventede 
sin Dom. 

Og kort før Solopgang gik Morgengryet 
under for et nyt Træk af blaasorte bov- 
nende Skyer, der ynglede i Flugten og ud- 
bredte sig over hele Himlen. Det blev 
sygelig mørkt og en kort Tid ganske stumt 
i Naturen, hvorunder Dreng med kvælende 
Forventning iagttog disse nye Skyer, der 
var mere sorte og svangre end han havde 
set før. 

Pludselig lynede det fra dette mulmende 
Svælg, lynede med en kold og blaa. Al- 
verden omfattende Flamme, i hvis Lys 
Skyerne et Nu syntes hvide som Ild lige 
til Toppen af Himlen, uhyre Verdener af 
Tinder og hvide Afgrunde i det Høje, Tor- 
denskraldet fulgte umiddelbart efter Lynet 
som et kort sønderrivende Stød, og i det 
sanmie aabnede Skyen sig og søgte i svim- 
lende Fald Jorden. Men det var ikke længere 
Vand der kom, det var hvide piskende 
Ting, Hagl, det stormede med Iskom paa 
Jorden, Bygen fejede i en tæt hvinende 
Salve hen over den opblødte Jord. 

Tordenen skræmmede alt Levende. I 
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Skoven lød en mangestemmet kvalt Jamren. 
Dyr der længe havde kæmpet med Vandet 
i de oversvømmede Dale, Hjorte og Tigre 
mellem hinanden, hævede sig i den sidste 
Krampe op af Bølgerne mod det blaa Lyn 
og brast i Øjnene derfor, inden de sank 
for aldrig at komme op mere. Langt langt 
borte vakte Enhjørningen det milevide Ekko 
i en Slugt med et Nødskud fra Hjærtet, 
og lidt efter basunede den længere borte 
men mere vildt, den var bleven olm og 
rasede nu vidløs gennem fjærne Skove. 

Alle de Sovende under Klippehældet for 
op af Søvne og kastede sig som een Mand 
paa Maven for Tordenen, anraabte, mim- 
rede, flæbede og klappede Jorden, bad for 
sig saa saare. Men efter at de havde grædt 
og ligget i Støvet et Stykke Tid, og der 
ikke kom mere end det ene Skrald, stil- 
lede de sig tilfreds og krøb nærmere til 
Baalet, stirrede ind i Flammerne med deres 
stakkels blide endnu taarevaade Øjne og 
gennembævedes af Tak over den naadige 
Ild det undtes dem at varme sig ved, de 
strakte Hænderne ud over den og rørte 
uvilkaarligt Munden som om de spiste, saa 
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behageligt var det, de nikkede mange Gange 
i dyb Taknemlighed; Ak Ilden var deres 
Herre og eneste Ven. Derpaa kløede de 
sig ivrigt, slog en Tand i Æblet igen, de 
var sovet ind med i Haanden, smaakivedes 
lidt, kort sagt de var igen lykkeligt und- 
gaaet Tilintetgørelsen. Det Hvide der var 
falden derude, havde de kun flygtige Blikke 
tilovers for, det saa naturligvis fælt ud, 
men ved Ilden var der godt, og lige nu 
skulde man jo ikke ud i det. Varmen be- 
døvede dem snart, det var endnu ikke Dag, 
de gabede og rystede sig, en efter en faldt 
ned og skuttede sig i Leje paa det Sted 
han havde ligget tørt, og snart sov hele 
Selskabet igen. 

Efter Haglbygen kom Solen. De hvide 
Kom forsvandt hurtigt af Jorden i en Damp, 
der rejste sig fra Grunden og trak bort 
under Solens Straaler. Det blev fuldt Sol- 
skin en kort Tid ude over de ynkeligt 
oversvømmede Skove, som om Solen vilde 
overse Ødelæggelsens Værk; men snart 
drog der sig en uhyggelig Taage over Jorden, 
og i den Morgenstilhed der fulgte begyndte 
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det at knirke og sitre underlig bange i den 
vaade Skov. 

Noget skete, noget stille og snigende der 
ikke havde været kendt før. Ude omkring 
laa Alnaturen i en lydløs Pavse, hvorunder 
Jorden gav sig hen til et nyt smærteligt 
Under. Kulden mærkedes som det eneste 
der havde Magt i Verden. 

Og nu kunde Dreng ikke længere holde 
sig rolig. Harmen der havde samlet sig i 
ham gennem Maaneder under den ubarm- 
hjærtige Regn løb over, han følte at det 
der nu skete i Skoven var et sidste døde- 
ligt Snigoverfald, og nu skulde denne Øde- 
lægger stoppes! Nu vilde han ud og finde 
den, hvem det saa var, der fordrev Men- 
neskene fra deres Boliger, druknede Dyrene 
og lagde Jorden øde, nu skulde han tvinges 
fil at vise sig I 

Dreng tog den gamle daarlige Flintskærv 
af Skaftet og surrede det ny skarpe Blad 
han havde tildannet paa i Stedet. Saa ord- 
nede han sit Baal, dækkede Ilden godt og 
lagde Ved paa, saadan at det kunde brænde 
længe, og nu var han færdig. Han saa med 
et mildt Blik rundt paa Brødrene, der laa 
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Og smaabævrede i Søvne med Lemmerne 
trukne tæt ind til Kroppen, selv Tæerne 
sammenknebne mod Kulden, han følte 
hvor han hang ved dem, hvor det netop 
var deres Ansvarsløshed, deres glemsomme 
og luftige Sind der kaldte ham til at gaa 
ud som Beskytter for dem alle. De skulde 
ikke fryse, de skulde ikke omkomme. Dreng 
gjorde et Tegn for sit Bryst med Øksen 
som for at vi sig til sin Skæbne, saa listede 
han ud fra Klippehældet og begav sig alene 
ud i det Fri, 

Det var bidende koldt i Skoven. Der 
hang som en skarp usynlig Gift i den stille 
Morgenluft. Dreng tabte Besindelsen og 
satte i Løb, sprang længe blindt gennem 
den uvejsomme Skov, arbejdede sig over 
og under de omstyrtede Træer. I Bunden 
af Skoven stod et iskoldt Dynd der brændte 
ham paa Benene naar han sank ned deri, 
og i Overfladen laa der kolde skærende 
Ting, lange klare KlingerogSkaaraf Is, han 
hoppede vildt i Vejret derfor som slange- 
bidt og var en Tid ganske ude af sig selv, 
stormede afsted med Øksen frem for sig 
uden at sanse hvor han kom hen. Uvil- 

firæeti 3 



34 VINTEREN 

kaarligt søgte han opad, ovenud af Bjærg- 
skraaningen for at naa i Sikkerhed hvor 
der stod mindre Vand og var friere Ud- 
sigt. 

Oppe paa Bjærget genvandt han Ligevæg- 
ten, begyndte at gaa roligere frem, endnu 
skræmt og stærkt forpustet, men han saa 
sig da for igen. Højt paa en Terrasse af 
Bjærget aabnede Skoven sig til en Slette, 
og med Skovmandens Frygt for Lysninger 
dukkede han sig længe i Forvejen og nær- 
mede sig den tilsidst paa alle fire. Det var 
som om han kunde vente at træffe Fjenden 
der, Kuldens snigende Aand. 

Varsomt skilte han en Busk ad i Kan- 
ten af Lysningen med begge Hænder og 
spejdede ud paa Sletten. Der var ingen 
Levende at se. Grønsværet som Regnen 
havde furet og opbrudt var ganske stivnet, 
de væltede Træer ovre paa den anden Side 
svømmede hvide i Taagen. Dødsstille. Bu- 
sken han sad skjult i var lodden og dæk- 
ket med klare Skaar langs hen ad alle af- 
svedne Kviste, nogle af dem faldt paa hans 
Hænder og bed koldt i Huden, til de flød 
sammen- i Draaber, han smagte derpaa og 
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forstod at det var Ferskvand med en Smag 
af Luften det var kommen fra, hærdet 
Regn der gav sig for Varmen og blev 
Vand igen. De omstyrtede Træer rundt 
om var hvide og lodne i Toppen af det 
samme kolde Stof, som var det en ny Art 
sælsom Blomstring; en Gang imellem gik 
der et Gys gennem den stille Skov, og 
Rimen støvede ned med tusind smaabitte 
klingende Lyde, det sang fint og smærte- 
ligt i Skoven, som om Aljorden ømmede 
sig i Søvne. 

Dreng vejrede op med vidtaabne Næse- 
bor og drak den svedne Frostluft, der 
skærpede hans Lugtesans til det yderste 
men ikke bar Bud om noget, hverken Plan- 
ter eller Dyr. I Stedet for fornam han sig 
selv stærkere, sit Blod og sin Aande, Luf- 
tens syngende Renhed og Sødme gjorde 
ham mere levende, han prustede, rystede 
sig i al sin Kraft, saa at Rimen dryssede 
fra Busken ned over hans Krop. Han saa 
sig udfordrende om — hvor var det øde- 
læggende Væsen, han var gaaet ud efter, 
hvordan skulde han komme ham tillivs? 
Stille ! 
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Det skræppede højt inde over Skoven, 
Dreng dukkede sig. Et Øjeblik efter saa 
han to Vildænder kaste sig i fuld Flugt 
ned mod en lille Sø, der laa tæt ved ude 
paa Sletten, en Dam der var dannet om 
Natten af Oversvømmelsen og som laa al- 
deles blank under Taagen med stenede 
Bredder. Ænderne fløj uden at røre Vin- 
gerne, da de næsten havde naaet Dammens 
Overflade og slap Benene ned derimod — 
og i det samme saa Dreng dem skride et 
langt Stykke overpaa Spejlet, først paa de 
udspilede Fødder og saa da de tabte Ba- 
lancen paa Halen; de kunde ikke komme 
ned i det Vaade. De kom endelig paa Be- 
nene og labbede afsted paa Dammen, gled 
ud og faldt ubehændigt om paa Siden, 
rejste sig igen og stod som to dumme 
Fugle, vendte sig forlegent og saa sig om 
med de smaa Øjne, der sad højt oppe i 
Hovedet. Dammen var frossen, belagt med 
et Spejl af Is! Dreng snuste klogt. Javel. 
Han gik hen og stod og saa gennem den 
klare Is ned i Vandet, der laa dødsstille 
over Grus og Sten paa Bunden, han prø- 
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vede Isen med sine nøgne Fødder og hørte 
den ^ve sig med skøre Knirke den kunde 
endnu ikke bære ham. Han gik videre 
gennem det rimede Græs, der sved ham 
om Fødderne, tværs over Sletten for at naa 
højere op paa Bjærget. Hvor der ikke var 
Grønsvær laa den nøgne Jord saa haard 
som Kampesten og havde faaet Mæle, run- 
gede med en muldet Klang under Fødder- 
ne. Det var den første Vinter. 

Dreng klatrede ovenud ad Taagen høj- 
ere op paa Bjærget hvor Solen havde Magt 
og Jorden ikke var frossen. Skoven hørte 
op og gav Plads for Buske og Lyng; til- 
sidst groede der kun Mos paa de vilde 
Klipper. Omsider naaede Dreng den øver- 
ste Top og stod i Varmen af Solen og saa 
ned i Dalen, hvor Rimtaagen laa som en 
hvid dyb Sø. Solen der var kommen højt 
paa Himlen løsnede hele Skyer fra Taa- 
gen dernede og drev dem op i Luften ind- 
til de svandt hen og blev borte. Hvirvel- 
vinde der var bleven kaade i Solskinnet 
oppe under den blaa Himmel slog ned og 
rev dybe Brønde i Taagen, og gennem 
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dem kunde Dreng se ned paa Dalens Bund, 
hvor de oprodede Træer laa som Pinde 
imellem hinanden og hele Flokke af druk- 
nede Dyr flød som Fluer i de opsvulmede 
frosne Moradser. 



UDSÆTTEREN 



DRENG fandt ikke sin store Fjende den 
Dag. Han var ikke nok til Vejrs. Da 
ton havde set sig om en Stund fra Toppen 
if Bjærget, begreb han at han kun var 
naaet op til at beherske Udsigten til endnu 
højere Bjærge længere borte. 

Fjæmt imod Nord rejste det ene stejle 
Fjeld sig bag det andet, hele Hære af Bjær- 
ge, der hældede fra alle fire Himmelhjør- 
ner og stod sammen om at bære Toppen 
af Verden, og over dem igen gik en Re- 
gion af svimlende hvide Tinder lige ind i 
Himlen, saa at man ikke vidste om det var 
Skyer man saa eller en ny ufattelig Ver- 
den. Var det der Nordenvinden og Fro- 
sten kom fra? Ak, saa kunde det blive 
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en lang Forfølgelse, saa blev det nok 
svært at naa den Mægtige, der sendte 
Kulde ned i Dalene. Han boede høj:, og 
mon han ikke blev et Menneske for 
stærk ? 

Dreng blev tvivlraadig og stod tenge 
hensunken i Betragtninger han havde godt 
af, vidste ikke hvor lang Tid der gik. Mid- 
dagssolen brød den sidste Rest af Taagp 
op i Dalen og viste den i hele sin Ud- 
strækning. Hvor der var dybt og svim 
melt til alle Sider. Dreng blev opmærkson. 
paa et Punkt oppe i det Blaa, uhyre høji 
oppe, et sort Fnug der svævede og dalede 
i store Kredse, det var en Grib. Den blev 
hurtigt større, og idet den var ligeud for 
ham over Afgrunden, lagde den Vinger- 
ne til Kroppen og gik som en Sten i lige 
Fald ned gennem Luften, blev mindre og 
mindre, indtil den tilsidst forsvandt som 
et Fnug igen dybt nede, hvor Solen blæn- 
dede i den vaade Dal. Det susede af en 
svag Blæst heroppe, men nedefra kom ikke 
en Lyd. 

Fra Bjærgtoppen synede Regnens Øde- 
læggelser nede i Dalene kun som Huller 
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Og Render i Skovtæppet. Det saa ud som 
om en Finger havde moret sig med at 
skrive i Jordsmonnet dernede. Solen lo 
over Syndfloden, Skyerne skinnede og gik. 
Hvem var Dreng, mon nogen af de Mæg- 
tige der færdedes heroppe ovenover det 
hele anede, at han var til, mon der egent- 
lig var nogen, der efterstræbte ham og 
hans Stamme? 

Der vandrede Skyer saa store som hele 
Landskaber over Himlen fra Fjeld til Fjeld, 
de forandrede sig undervejs, og dybt nede 
paa Jorden skred deres Skygger og for- 
andrede sig med dem. En eneste hvid Sky 
der ikke fyldte mere end en Haand paa 
Himlen formørkede hele Dalen dernede. 
Jorden sortnede eller lo under de skinnen- 
de Skyers Gang gennem Verden. 

Mon Skyerne kendte Menneskene? De 
gik over Bjærgene paa svimlende Veje og 
legede med Solen, men Menneskene var 
dem for smaa. De skinnede i høj Uviden- 
hed, kendte ikke Dreng med Hævnerøk- 
sen, Dreng den Store, der var rykket ud 
for at udrydde Alverden. 

Dreng skammede sig for Himlens smi- 



42 UDSÆTTEREN 

lende Ansigt, han krøb under en Sten som 
en Orm og lod sig ikke se længe. 

Siden da han kom frem igen meget 
nøgtern, havde Himlen lukket sig for So- 
len. De fjæme Tinder kunde ikke mere 
ses. Skyerne var graa og gik layt, satte 
sig fast paa Toppen af de nærmeste Fjelde 
og rullede langs Siderne nedefter. Dalen 
under Dreng laa begravet i en dunkel Tyk- 
ning. Han begyndte at stige ned og var 
ikke kommen langt før Tykningen der vi- 
ste sig at være en øsende Regn slog sam- 
men over ham. 

Inden Dreng naaede ned paa Dalbunden 
igen, led det stærkt mod Aften. Han blev 
pludselig angst ved Tanken om Kammera- 
terne og skyndte sig, saa den kolde Regn 
dampede fra hans Skulderblade. Da han 
øjnede Klippen hvor han havde forladt de 
andre om Morgenen, blev han meget for- 
undret over ikke at se Røg og stod stille. 
En skrækkelig Tanke slog ham, han snap- 
pede efter Vejret og satte i lange Spring, 
kom stormende ind under Klippen — de 
var gaaetl Baalet var slukket I 

Ja der var øde og koldt under den hæl- 
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dende Klippe, Brødrene havde forladt Ste- 
det. Dreng saa med et Blik, at Baalet var 
urørt som han havde forladt det om Mor- 
genen men slukket. De maatte have sovet 
længe, og Ilden var gaaet ud. Træet var 
fugtigt og havde ikke fænget altsammen 
som han havde beregnet, og maaske havde 
Vinden vendt sig og pisket Regn ind under 
Klippen. I alt Fald Baalet var slukket. Og 
der var Staklerne saa vaagnet om Morge- 
nen og havde fundet Ilden kold og set, at 
han var borte I Saa var de brudt op og 
havde begivet sig paa Hjemvejen som man 
kan forstaa i den dybeste Fortvivlelse. Il- 
den var gaaet ud. Og her stod nu Dreng 
ganske ene! De var borte allesammen, og 
han var ene tilbage i den vilde oversvøm- 
mede Skov! 

Hurtigt bøjede han sig og fandt deres 
Spor i det opblødte Grus, han kendte hvert 
enkelt og peb med Næsen mod Jorden, 
græd af Sorg over hvad der var sket og 
af Skræk over at de havde forladt ham. 
Sporet var let at følge, og han satte efter 
Kammeraterne, strakte ud i Spring gennem 
Skoven. Og Mørket faldt paa. Han vendte 
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Hovedet fra den ene Side til den anden, 
græd og viste Tænder, mens han stormede 
afsted bevinget af Rædsel. Om han nu 
ikke indhentede dem I Om de var døde! 
Han passerede Steder, hvor han kunde se 
de havde været i Forlegenhed og staaet 
sammen i Flok før de fandt paa Omveje 
rundt om Oversvømmelserne, han stødte 
paa nogle af deres elendige Bylter med 
Mad, som de havde smidt fra sig for at 
komme lettere afsted, og han blev staaende 
et Øjeblik for at hulke over deres Nød og 
over Ulykken der var sket. Men Mørket 
og den grufulde Ensomhed i Skoven jog 
ham videre. Han saa paa de friske Spor, 
at de ikke kunde være langt borte nu, og 
Koldsveden paa hans Krop gik over i stik- 
kende Hede, han lo og græd imellem hin- 
anden, mens han løb. 

Og endelig indhentede han dem i en 
Hule, hvor de havde gjort Holdt og sad 
sammen i en Klump, smaajamrende i Mør- 
ket. Allerede paa lang Afstand hørte han 
dem; deres Nødraab var gaaet over i ens- 
formige Klager, som de havde gentaget 
saa længe i Kor, at det lød som en Art 
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træt og ynkelig Sang, hvis Tekst var at 
Ilden var gaaet ud, og at de havde lang- 
vejs hjem. Dreng stod stille og kaldte, 
kaldte ud af hele sit Hjærte, sang til dem, 
at her var han. De tav. Han nærmede sig 
dem med sit sidste Vejr, faldefærdig af 
Anstrængelse, hikkende af Glæde. 

Men da han var kommen nær nok, 
stod de op og mødte ham med et samlet 
rasende Skrig. De gik udenfor Hulen og 
modtog ham i Flok med vrede Skældsord 
og Trusler. Han saa deres Øjne vende 
sig hvide i Tusmørket, han saa Stene i 
deres lodne Hænder, og de svang Køl- 
lerne imod ham som mod et farligt vildt 
Dyr. Saadan havde Dreng set Flokken 
rejse sig og stille sig op imod en Ulv eller 
en Tiger der kom Lejren for nær, men 
saa havde han rigtignok selv befundet sig 
i Flokken og været en af de fremmeste 
til at huje og true; nu stod han udenfor. 

Det var næsten mørkt, og den kolde 
Regn piskede ned over Flokken, som blev 
mere og mere ophidset, og den ene der i 
dybeste Elendighed stod udenfor. 

Jamen det er jo mig, kaldte han med 
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brudt Stemme og stillede sig* lidt nærmere 
med hele Kroppen til for at de skulde 
kende ham. Aa ja, det var just ham — 
Stenene susede ham om Ørene. En stor 
Sten ramte ham midt paa Brystet, saa det 
klang ham hult ud i Ryggen. Da tav han 
og rykkede tilbage. Det gjorde ikke rigtig 
ondt, syntes han, for han havde jo som 
de sagde ladet Ilden gaa ud, men hvem 
af dem mon det var der slog med saadan 
en stor Sten? Han betænkte sig lidt, vilde 
ikke ret fatte at han skulde fjæme sig. 
Men det var Meningen. De samlede flere 
Sten op og slyngede efter ham, og da han 
ikke veg, skønt det var svært at vare sig 
i Tusmørket mod saa mange Stenkast 
paa en Gang, begyndte Flokken at sætte 
sig i Bevægelse hen imod ham hujende 
af Raseri. En af de højeste af dem gik 
frem i Spidsen og samlede Koret til en 
Forbandelse mod Ildslukkeren og Forræ- 
deren. Forræderen I Det var G juk, Drengs 
kære Ven. 

Hvad, tænkte Dreng og blev stiv i Krop- 
pen, hvad var det Gjuk sagde? Hvor var 
det muligt at han kunde sætte sig i Spid- 
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sen for Flokken og være den første til at 
forbande ham? Var det Gjuk der kom 
der fordrejet i Trækkene^ mens Kødet 
rejste sig paa ham af Ondskab, var det 
den blide Gjuk, der fraadende og med 
højt oprakte, dirrende Hænder gik ham 
nærmere og nærmere paa Livet med de 
andre glammende bagved i Kor? 

Dreng veg ikke, men han begyndte at faa 
det svært for Brystet, fnøs et Par Gange 
voldsomt, tabte Beherskelsen. Men endnu 
haabede han paa en Forsoning. Han vilde 
forklare sig, forsøgte at sige noget, og da 
de bare hujede ham ned, undersøgte han 
stiltiende i sit Sind, om de da virkelig 
havde Ret. Var han en Forræder? Havde 
han ikke netop villet deres Frelse, i et 
større Omfang end de forstod? Kunde 
end ikke Gjuk tænke sig dette? 

En Sten traf Dreng, og nu blev han 
uvan. Blodet steg ham op i Øjnene, han 
rystede, aabnede Munden og tudede sagte. 
Han bevægede sig frem og tilbage paa en 
underlig luftig Maade, løftede Fødderne 
højt op fra Jorden og rystede dem, som 
om Vægten af hele hans Legeme var op- 
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hørt, han var bleven til et Umælende som 
Flokken, der truede ham, som det Dyr der 
forbandede ham uden at ville høre ham. 
De havde Grænser, men det havde han 
ikke . . . 

Og da Gjuk kom stadig nærmere under 
mere og mere sanseløse Forbandelser, 
gjorde Dreng rask et Skridt ind paa ham og 
kløvede hans Hoved, saa Flintøksen stod 
ham ned i Kindtænderne. Han prustede 
svalet og traadte til Side for Blodstraalen, 
der kogte Vennen ud af Munden. Ingen 
havde troet det. Dreng havde gjort det 
Umulige. 

Gjuk døde straks. Og mens de andre 
blev staaende lammet af Rædsel ved hans 
Lig, vendte Dreng sig og gik ind i den 
oversvømmede Skov. 

Dagen efter sad han ved det udbrændte 
Baal. Det laa ganske som han havde for- 
ladt det, den kolde Aske bevarede endnu 
Formen af Veddet men var skrumpet ind 
til Ingenting. Dreng pirrede op i Asken i 
et sidste Haab om at finde en Gnist paa 
Bunden, han vejrede med vidtaabent Svælg 
over Dyngen efter maaske endnu den 
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svage Lugt af en Glød, bare en eneste 
lille Ildspire, der kunde dægges for og 
næres; men der var ikke mere Liv i den 
klamme Hob af forkullede Træstumper og 
Aske, som allerede var bleven Jord paa 
Jorden. Ilden var og blev slukket. 

Dreng havde tilbragt Natten i et Træ i 
en halvt bevidstløs Tilstand af Trods og 
Kulde, ikke langt fra Hulen hvor Kamme-^ 
raterne havde siddet og omklamret hin- 
anden og skreget hele Natten. Gjuks Navn 
kom atter og atter igen i deres Jammer, 
og hver Gang fornyede det Drengs Smærte 
og brændte samtidigt hans Sind haardere. 
Det regnede i druknende Strømme lige- 
som Natten før, og hen ad Morgenen be- 
gyndte det igen at hagle og fryse. Da 
hørte Dreng Kammeraterne bryde op fra 
Hulen og trække bort mellem Træerne 
sydpaa, indtil deres Klagesange tabte sig 
langt langt borte i de oversvømmede 
Skove. De drog hjemad med bitre Tiden- 
der, husvilde og uden Ild i det vinterlige 
Vejr. 

Men de var dog paa Hjemvejen, be- 
høvede kun at udstaa endnu et Par Næt- 

Brsen 4 
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ter uden Ly, saa vidste Dreng de kunde 
være hjemme i Lejren igen hos Kvinder 
og Børn i den lune Dal, hvor Stammens 
gamle hellige Baal brændte. Der vilde man 
tage godt imod dem og tø dem op, og alt 
vilde snart være glemt, kun ikke Ildslukke- 
ren og Manddraberen Dreng. Om ham 
vilde der danne sig Sagn der raabte til 
Himlen, og Tanken om at han var ene og 
gik en ynkelig Død imøde i Vildnisset 
vilde krydre Maden for hele Stammen. 

Dreng forlod det uddøde Baal under 
Klippehældet og var nu hjemløs, flakkede 
om i Skoven nogle Dage, vidste ikke hvor 
han var, ludede omkring i de kolde Morad- 
ser og sansede ikke, om det var Nat eller 
Dag. Øjnene døde ind i Hovedet paa ham. 
En Gang imellem sled han en Haandfuld 
Kød ud af Kroppen paa et af de druknede 
Dyr og slugte, han led ikke Sult; men Kul- 
den og Ensomheden i Skoven krogede ham 
mod Jorden som en urimelig stor Byrde. 

Saa en Dag synes han det er bedre; der 
er varmt hvor han gaar, for han er uden 
ret at vide af det slaaet ind paa Vejen mod 
Syd og er kommen ned i Nærheden af Da- 
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len hvor hans Brødre bor. Han nærmer 
sig Lejren under en vanskelig indre Kamp, 
det er mod hans Vilje, men han kan ikke 
staa imod, han gaar ganske lydløst, hører 
ikke en Gang selv sine egne Skridt. Nu 
ser han Spor af dem hist og her, Lejren 
kan ikke være langt borte. Og der staar no- 
get i Lysningen hvorfra han véd Stien fø- 
rer ned til Hytten, han slaar Øjnene op og 
ser hvad det er: 

Det ér Gjuks kløvede Hovedskal, som 
de har sat op paa en Stage. Og ved Siden 
af har de rejst en anden med det hængende 
Kadaver af en Ulv. Det har de sat op for 
ham, hvis han skulde vove sig nær. Her 
er Skellet. Ja dette har de givet ham at se, 
hvis han skulde komme og vende sine for- 
bandede Øjne mod Hjemmet. Dreng retter 
sig med Møje og gaar. 

Han søgte tilbage nordpaa op i de kolde 
uddøde Skove, nøgen, ganske ene. 
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DET sneede. Dreng var paa Vej op ad 
det hellige Bjærg. 
De store vaade Snefnug tøede paa Drengs 
lodne Ryg, han ænsede det ikke. I Begyn- 
delsen troede han at det var Himlen der 
faldt ned i Pjalter, men han var snart ble- 
ven klogere; det var bare Regnen paa en 
anden endnu koldere Maade. Dreng agtede 
sig til Toppen af Ildbjærget, hvorfra hans 
Stamfader for mange Menneskealdre siden 
hentede Ilden ned til sine Brødre. I Haan- 
den holdt Dreng Øksen, han var gal, fryg- 
tede Ingenting mere efter alle de Nætter i 
Ensomhed og Mørke, han nu havde tilbragt 
i den isnende Skov. Ild maatte han have, 
med eller uden Forlov. Dreng dampede i 
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Snevejret og steg opad, saa sig ikke en 
eneste Gang tilbage. 

Bjærget laa langt mod Nord hinsides 
flere Dale, hvor Drengs Folk havde boet, 
før Kulden lidt efter lidt fordrev dem, men 
Dreng kendte Vejen, Hele sin Barndom 
igennem var han vant til hver Aften at 
Idgge ud gennem Løvhytten og se det røde 
Ildsvælg udaande Røg d6r højt oppe mod 
Himlen, Han havde hørt Frasagn om, hvor- 
dan Ilden en Gang var gaaet ned af Bjær- 
get som en lang gloende Arm der fortærede 
Skoven i Miles Omkreds, og det havde væ- 
ret en Rædselstid for Stammen, som havde 
maattet flygte og skjule sig i Moser og Vand- 
huller, til han blev god igen deroppe. Men 
i de sidste sørgelige Tider da Folket maatte 
rejse længere og længere sydpaa, var Bjær- 
get bleven tabt af Syne, og Dreng vidste 
ikke ret hvad Lune det nu var i. Paa Af- 
stand havde han ikke kunnet se Toppen 
for Skyer. 

Men allerede da han var kommen et 
Stykke op ad Bjærgets Fod, berørtes han 
af bange Anelser. Bjærget som man ellers 
ikke kunde komme nær for Stenregn og 
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Lyn var underlig stille. Skulde man tro det 
sov? Det talte ikke med et eneste Torden- 
skrald og aabnede sig hverken med Ild- 
strømme eller flammende Kløfter, det laa 
ganske roligt, rystede sig ikke, rullede in- 
gen hede Sten ned, var koldt og stille. Dette 
kunde maaske være et Baghold, og Dreng 
var ikke altfor glad ved at stige videre, 
men paa den anden Side vilde det jo have 
været bedre for hans Ærinde om Bjærget 
svirpede lidt. 

Dreng var forlængst oppe forbi hvor 
Skoven og al Vækst sluttede, han gik paa 
en brat stigende Mark af sært forvredne 
størknede Sten, der endnu bar alle Spor 
af Ilden, men de var kolde og gennem- 
trukne af Isvand, lignede døde Uhyrer, og 
Dreng begyndte at blive haabløst nedslaaet 
til Mode, han anede Sandheden. 

Ud paa Eftermiddagen naaede Dreng 
Toppen. Det sidste stejle Stykke Vej gik 
gennem en sort ru Aske, som skar hans 
Fødder, blandet med gule og blaa stinken- 
de Blokke, alt koldt og klinet til med vaad 
Sne. Dreng naaede Toppen, udslukt og 
kold som Bjærget han havde besteget. 
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Ja, det brændende Bjærg var slukket. 
Dreng stod paa Randen af den øverste Top, 
der dannede en vid Ring, og saa ned i 
Bjærgets gabende Mund. Den var kold og 
fuld af Sne. Rundt om laa Himlen og Af- 
grundene og hele Verden øde. 

Aldrig skulde Dreng komme til Ild igen. 
Den vældige Aand paa Bjærget var ikke 
mere. Verden var udslukt. 

Iskold og med blødende Fødder stod 
Dreng paa Toppen af den uddøde Jord, ene 
og uden Haab. 

For et Par Dage siden var han paa sin 
Vej mod Nord gaaet over Passet ad den 
gamle Dyrevej, som nu var næsten ud- 
slettet af Regn, alle Dyr nordenfor var 
vandret ud, og da var han standset for en 
sidste Gang at se mod Syd, i et taaget for- 
fængeligt Haab om lige blot at øjne Røgen 
fra sin Stammes Boliger. Og her var hans 
Nød og Forladthed gaaet over i en forfær- 
delig Sindsstemning, som havde sat ham 
op mod Alverden, mod alt og mod alle. 
Han havde givet sig til at brøle ud over 
Dalen i et Hovmod af Smærte, en ny Sang 
over den sunkne Jord, Trodssang, Nej- 



56 DEN EVIGE ILD 

sang, han havde vist Tænder, sunget, ud- 
fordret, ganske ene som han stod der paa 
Passet med en Fremtid for sig, der laa 
i stik modsat Retning af den alle andre 
Levende var slaaet ind paa. Ekko gav hans 
Raab tomt tilbage med hans egen brudte 
Stemme, saa at han blev endnu vildere 
og overbød sig selv i Afsind. Og da han 
havde mættet sit Hjærte med Ensomhed 
og Fornægtelse, havde han vendt sig og 
gjort Front mod Nordenvinden, var gaaet 
ind i Vinteren. Ja men den Gang haabede 
han endnu. Da var det ikke faldet ham 
ind, at der ikke skulde kunne hentes Ild 
fra Fædrenes hellige Bjærg. Var der ikke 
Bjærget, al Ilds Oprindelse, den udødelige 
Varmer og Fortærer? Den Udvej over alle 
Udveje var der dog at gaa til den store 
Ildaand selv og slaas for en Gnist til Livs- 
opholdet, og i dette Haab havde der været 
Næring for Hjærtet, Æventyr, Held eller 
Undergang. 

Nu stod han paa det udbrændte Bjærg. 
Selve Ildens Kilde var tørret ud. Den store 
Aand var død. Dreng havde sunget for 



DEN EVIGE ILD 57 

sidste Gang. Her stod Ildtilbederen uden 
Ild, Skovmanden uden Skov. 

Og saa begyndte hans Gang paa Jorden 
som Menneske forfra, ene og i Nøgenhed 
paa den kolde Jord. 

Der sad en Abe paa Randen af Afgrun- 
den og grinte med lange gule Tænder, da 
Dreng vendte sig for at gaa ned, en gam- 
mel Menneskeabe, som af en eller anden 
Grund ikke var vunden med sine Lige ud 
af Landet, og som nu havde fulgt Dreng 
op paa Bjærget. Den sad med de kolde 
Fødder lagt sammen og Hænderne i hin- 
anden, bævende af Kulde. Da Dreng blev 
opmærksom paa den, gengældte den hans 
Blik med kloge lystne Øjne og vendte et 
regnbuefarvet Haleparti imod ham, løb 
nogle Skridt nedad paa den stejle Afsats 
og blev igen siddende. Dreng sigtede efter 
dens Hoved med en stor Isklump men fej- 
lede; der paakom ham en Længsel efter at 
æde dens Hjærte. 

Under Nedstigningen holdt Aben sig paa 
Afstand bag Dreng, og han kastede flere 
Gange Sten og Isblokke efter den men 
uden at ramme. Den fulgte ham siden. 
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Dreng var knap kommen ned fra Kra- 
tret, før en forrygende Uvejrsstorm brød 
løs, hvorunder Fjeldene og Himlen stod i 
et. Han dræbte en Elg og sov under den 
varme Krop med saa meget af Dyrets Blod 
i sig som han kunde drikke. Livsvarmen 
ebbede ud af Elgen i Løbet af nogle Timer, 
og han vaagnede under Vægten af det stiv- 
nede Kadaver, men Livet havde han bjer- 
get den Nat. 

Og da Solen brød frem og han allerede 
befandt sig flere Mil længere mod Nord, 
laa det hellige Bjærg med en skinnende 
hvid Top af Sne, som ikke siden veg der- 
fra. Den evige Ild var bleven afløst af den 
evige Sne. 

Mere Sne kom i Fjeldene, Sne og atter 
Sne, og i Dalene regnede og haglede det 
uafladeligt. Istiden satte ind for Alvor. 
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DAGE Og Uger, Dreng vidste ikke hvor- 
længe, saa ham vandre og klatre, sta- 
dig mod Nord, nærmere og nærmere til 
Vinterens Hjærte. Han gik meget igennem, 
Kulden blev saa bidende at han tilsidst 
stavrede af i en halvsovende Tilstand, 
ukendelig for sig selv af Møje; men han 
blev ved at gaa. Kulden imod, han vilde 
endnu se hvem der boede øverst paa 
Tinderne. 

Han tabte Fornemmelsen af Tiden, gik 
som i en Evighed, følte kun at han var 
til fordi han hver Dag kæmpende holdt 
sig oppe. Den evige Vandring mens Vin- 
teren strængedes lærte ham Sneens og Isens 
Væsen at kende, det var ikke store Hem- 
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meligheder. Nordenvinden blæste altid og 
altid: hjælp dig selv I 

Det frøs dødeligt om Nætterne. Alt Vand 
stod bundfrossent i Klippekløfterne, hvor 
den rimede Sten bed og beholdt Huden. 
Dreng skulde aldrig have opholdt Livet, 
om ikke Nøden havde tvunget ham til umu- 
lige Ting og lært ham at huske Loven deri. 

En Frostnat da han følte at han ikke vilde 
opleve Morgenen mere, nøgen og udslidt 
som han laa under en iset Sten, stod han 
op og søgte halvt i Vildelse ind til en Bjørn, 
hvis varme Hi han havde lugtet i Nærhe- 
den. Han græd lidt, da han kom ind i det 
varme Hul, der laa i en Taage af Rovdyr- 
stank og mindede ham om hans Moder og 
det tabte Hjem i Urskoven, hvor Aadsleme 
dunstede i Solskinnet udenfor Hytterne. 
Han slugte Graaden, syntes han var kom- 
men hjem og sank ned ved Siden af Bjør- 
nen, sov øjeblikkeligt. Men Bjørnen rejste 
sig op i Mørket og snusede, begyndte at 
smage paa ham. Dreng vaagnede fra For- 
standen, og det kom til en Brydekamp i 
Hulen, hvor Dreng maatte have bukket 
under hvis han ikke havde haft Stenøksen. 
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Han dræbte Bjørnen og slubrede dens Blod; 
bagefter gjorde han et Hul i Kroppen og 
krøb ind i det døde Dyr. Han sov til Bjør- 
neliget var koldt men gik ikke* derfra før 
han havde faaet Pelsen flaaet af Bjørnen. 
Næste Nat sov han under en Sten med 
Skindet om sig og slæbte det siden med 
sig paa sin Vandring. Nu holdt han Næt- 
terne nogenledes ud^ og det varede ikke 
længe før han lærte at hylle sig i Bjørne- 
skindet ogsaa om Dagen. Han stak sine 
Fødder i Huden af Bjørnens Labber som 
de var og taalte nu den kolde og stenede 
Grund rigtig godt. Men under Kampen med 
Bjørnen havde Dreng mistet sit ene Øje. 

Sin Føde tog han som han fandt den, 
og han fik ikke andet end hvad Levende 
han kunde komme over; Planter eller Frug- 
ter gaves der jo ikke mere. Han bukkede 
sig mens han gik og samlede Lemæner 
eller Markmus op, væltede Stene tilside 
hvor de gemte sig og stak dem i Munden 
som de var, varme og levende. Saadan en 
Mus der havde Maven fuld af krydrede 
Smaating og med sød Marv i de smaa 
Knogler var en god Bid at tage med, naar 
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man laa paa Vandring. Men ellers naar 
Dreng trængte til Mad, slog og fortærede 
han de Dyr han kunde naa, lige fra Ha- 
rer og Vildsvin til den store Elg. Han førte 
Stenøksen med en Kraft og Behændighed, 
som ingen Dyr stod for; den vældige 
Urokse styrtede som ramt af Lynet, naar 
Dreng fik sig manøvreret foran den og 
plantede den Flintbladet i Panden. Dreng 
forbedrede sit Værktøj, huggede sig Knive 
til at partere Vildtet med, bandt Kniven 
paa en Kæp for at naa længere med den 
og kastede Vaabnet efter Vildtet, naar han 
ikke paa anden Maade kunde komme det 
nær nok. Men der var langt mellem Dy- 
rene i Fjeldet, og han maatte ofte spore 
og forfølge i Dagevis, mere og mere be- 
sat af Sult, inden det frelsende Vildt laa 
dræbt og rygende under hans Knæ. Han 
fik ingen anden Varme end det ferske Blod 
og maatte spise Kødet raat, da han ikke 
havde Ild. 

Han holdt Kaarene ud, fordi han nu 
maatte leve, han fristede hver Dag, da der 
ikke var andet; men Landflygtigheden mær- 
kede ham i hele hans Anlæg idet han 
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samtidigt voksede, saa at han aldrig kom 
til at føle sin Tilværelse anderledes end 
som det bitre Savn af en bedre der laa 
andetsteds, og dette holdt ham gaaende. 

Under rastløse Strejftog rykkede han 
stadig længere og længere mod Nord. Han 
var nu oppe i den skandinaviske Højalp, 
hvor Sneen allerede laa gammel paa Tin* 
deme og var begyndt at ise sammen og 
skride ned mod Dalene gennem de bratte 
Styrtninger. 

Første Gang Dreng saa Bræen laa den 
mange Mil borte og stirrede blindt med 
den sælsomt grønlige Lysning, der blan- 
dede sig afgrundsdybt med Himlens Blaa 
og som siden skulde gaa ham i Sjælen; han 
skød Ryg som han plejede naar nye Uvis- 
heder meldte sig, og gik paa. 

Bjærgkamme og Vidder laa imellem, han 
vandrede og besteg, kravlede med Hænder 
og Fødder som en Midde paa de bratte 
Fjeldskrænter, rejste og glemte sig selv og 
kom sig selv ihu en Gang igen, et andet 
Sted, paa Rejse, og Tiden gik. 

En Dag var det allerede længe siden 
Dreng kendte Bræen og havde lagt den 
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under sig som al anden Vej, der var gaaet 
og bleven gammel. 

Ogsaa dér oppe paa de golde Ismarker 
lod der sig leve. Dreng strejfede omkring 
mellem de grønne Iskamme og Kløfter, 
hørte det sukke dybt under sig i de gen- 
lydende Huler i Bræens Indre, han fryg- 
tede ingenting af den, for han havde hyllet 
sig i to svære Bjørneskind, det ene med 
Haarene indad, og Benene havde han vik- 
let ind i Elsdyrskind, som han havde fun- 
det paa at holde sammen med Remme. Om 
Natten sov han meget godt i et eller andet 
Hul mellem de svære Klippestykker, der 
flød ovenpaa Isen. Og blev det meget galt 
med Frost og Storm, havde Erfaringen al- 
lerede anvist ham selve Sneen som det bed- 
ste Ly, hvor han gravede sig ned og gjorde 
sig det lunt i sine Skind, til han udsovet 
og fastende kravlede frem for Lyset igen 
og med Skindene flyvende efter sig galop- 
perede ud paa Jagt i Snemarkerne. 

Dreng voksed fra sit Ærinde. Oprinde- 
ligt var han trængt nordpaa for at maale 
sig med Kulden og hævne dens Fortræd, 
men den daglige Kamp for Livet traadte 
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lidt efter lidt i Hensigtens Sted. Han fandt 
ingen anden Herre i Højfjeldet end Sne- 
stormen og Bræen, der tvang ham til at 
rette alle sine Kræfter paa blot at bjerge 
det fattige Liv. Tinderne havde ingen an- 
den Hemmelighed end Sne og Is. Men den 
Trods hvormed han var gaaet ud vendte 
sig til ubøjelig Vilje og Udholdenhed i den 
ulige Kamp mod Vejrliget. Jo stridere Mod- 
bør des haardere gik han paa. 

Var Skovmanden i ham gaaet under da 
han stod paa det udbrændte Bjærg, saa 
lammedes nu den sidste Rest af Dyresjælen 
idet han Ansigt til Ansigt med Vinteren af- 
vænnedes med Forestillingen om et fjendt- 
ligt Væsen, der var Skyld deri. Medens 
han hver Dag og Nat øvede sig i at be- 
staa ikke ved at overvinde en Modstand 
der var uovervindelig men ved at slaas 
bestandig, lagdes i hans Sind Grunden til 
det første Hedenskab, Bevidstheden om 
de upersonlige Naturkræfter. Hans Drifter 
hærdede sig under Nødvendigheden af at 
omdanne sig efter de Betingelser, han vil- 
de beherske. For Resten tænkte han ikke, 
han vegeterede i et Slags blindt Raseri, 

Bræen 5 
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opaad alt Levende i sin Nærhed, udvik- 
lede Energi for en hel Befolkning. Nor- 
denvinden blæste altid og altid: hjælp dig 
selv I 

Dreng blev i det Nordlige. Han tog Op- 
hold ganske ene mellem de kolde Bjærge 
og begyndte at ernære sig. Stormen og den 
fygende Sne blev hans Følgesvende, Af- 
standene hans Hjem. Og Vinteren strænge- 
des. Nætterne gabede med et større og stør- 
re Mørke, slugte næsten den korte Dag. 

Nordlyset tændtes som Udbrud af gal 
Lystighed i de frostklare Nætter, Genfærd 
paa Himlen af Alverdens døde Ild; Dreng 
saa op paa den aandeagtige Leg og blev 
ikke rigere af Spøgeriet, rystede paa Hove- 
det. Han bøjede sig over Rensporet i den 
knirkende Sne — Mad, Mad for idag ! 

Dreng Hakkede om efter Vildtet og bo- 
ede i Huler, under Klippeblokke, og var 
der ingen passende Ly hvor han agtede at 
slaa sig ned, væltede han med sine Bjørne- 
kræfter store Sten sammen ovenpaa hin- 
anden til de dannede et Hul, hvori han 
kunde være i Sikkerhed for Natten. Den- 
ne Opfindelse lettede ham Angsten for Til- 
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væreisen meget og befriede hans Kræfter 
i andre Retninger. Det hændte at han an- 
vendte særlig Flid paa at bygge sig et 
Hus eller snarere en Grav af store Sten, 
naar han var kommen til et Sted hvor der 
var tilstrækkeligt Vildt i Omegnen; han 
kunde da holde til der i maaske en halv 
Snes Nætter ad Gangen og endogsaa unde 
sig en lille Times Rast en Gang imellem 
om Dagen. Saa sad han udenfor sin Dysse 
og slikkede det blege Vintersolskin, mens 
Flintskærverne klang og dryssede omkring 
ham> optagen som han var af at hugge sig 
nye Redskaber. Hans Øjne flakkede fra 
Arbejdet, og det kunde lejlighedsvis undre 
ham, at Solen var bleven saa kold og stod 
saa lavt paa Himlen. Der rørte sig aldrig 
noget Synskredsen rundt, som han ikke saa. 

Og ved hans Side udenfor Dyssen, paa 
godt og vel tre Skridts Afstand, sad Hun- 
den og rejste Øren og saa visnæset ud 
omkring paa Tingene. 

Dreng var ikke længere helt ene, havde 
forsaavidt aldrig været det som Dyrene jo 
gjorde ham Selskab i Ødemarken. Men de 
fleste skyede ham personligt. I Begyndelsen 

5* 
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havde den gamle Abe holdt sig i hans Nær- 
hed, men den levede ikke længe, da først 
Kulden blev haard. Den forsøgte at ernære 
sig af de Kødrester Dreng lod ligge, men 
den viste ingen rigtige Gaver for Kosten og 
magrede af. En enkelt Gang saa Dreng den 
plukke et Bjørneskind op, som han havde 
kasseret, og prøve at hylle sig i det, den 
slæbte lidt om med det men hindredes i 
sin Gang paa alle fire og lod det igen 
falde. En Morgen fandt Dreng den stiv- 
frossen ovenpaa Dyssen, hvor han havde 
sovet om Natten. Han flænsede Hjærtet ud 
af den, men det duede ikke til Spise, var 
bristet og ganske udtæret af saa lang Tids 
Kummer. Siden havde Hunden sluttet sig 
til ham. 

Det begyndte med at de vilde Hunde 
hængte sig i Hælene paa ham, fordi de 
var vis paa altid at faa den største Part 
af de Dyr han dræbte. Dreng aad ogsaa 
en af Hundene nu og da, naar der ikke 
var andet. Men der var en i Flokken som 
han hver Gang skaanede, fordi han kendte 
den fra de andre og vænnede sig til at se 
den. Den blev ved at følge ham, holdt sig 
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ikke mere til Flokken, og Dreng fandt sig 
i dens Paahæng. Den var meget beskeden, 
nærmede sig aldrig før Dreng havde spist 
og tog lydigst Flugten bare han saa til den. 
Det var en temmelig lille Hund med spids 
Snude og Halen skævt oprullet paa Ryg- 
gen. Den aflagde at hyle, da Dreng ellers 
stenede den, og lærte sig at gø; helt holde 
Mund kunde Kræet jo dog ikke, naar noget 
vigtigt passerede. Dreng og Hunden blev 
opmærksom paa alt samtidigt, deres aldrig 
hvilende Øjne traf enhver Ting der rørte 
sig indenfor Miles Omkreds. Men Hunden 
sporede bedst. Den var uhyre ivrig paa 
Jagten, naar den fulgte Dreng paa hans 
Farter Dage igennem mens han løb Renen 
træt, og det traf mere end een Gang at 
den gjorde Dreng Tjenester som befæstede 
den væbnede Fred imellem dem. 

Dreng holdt af Hunden. Midt i den stræn- 
ge Vinter hvor der kunde gaa Dage og Næt- 
ter, Uger, som et eneste langt anstrængt 
Nu, beroligede det ham at vide at Hunden 
blev ham tro, ikke veg fra Dyssen om Nat- 
ten; skulde Jagten slaa fejl næste Dag, var 
Hunden ham altid sikker, der var til en- 
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hver Tid et godt Maaltid i den. Hunden 
syntes at forstaa Dreng, var meget høflig 
men nærmede sig aldrig indenfor Arms- 
længde. Dette noget spændte Forhold va- 
rede imidlertid ved, og de lærte mange Ting 
af hinanden, mens Tiden gik. De kunde 
sidde saa godt sammen de korte Vinter- 
dage, naar Dreng havde skaffet mere end 
Mad nok for dem begge og Dyssen var 
bygget og Solen ellers skinnede lidt fra 
sine fjæme Veje paa Himlen. 

Det klingrede og røg af Flinten imellem 
Drengs Hænder, han havde altid et Red- 
skab under Arbejde naar Tid gaves. Og 
bedst som han sad og huggede kunde han 
pludseligt med begærlige Øjne begynde at 
spore i den kolde Luft og gaa med Næsen 
hen over Flinten, han var bleven mindet 
om Ild! Der var noget i eller omkring Flin- 
ten naar den smuldrede for Slaget der 
lugtede som Gløder under Asken. Dreng 
spilede Næseborene vidt fra hinanden og 
drak den svedne Em, der ogsaa mindede 
ham om Grønsværet efter Regn naar Lyn 
havde renset Luften eller om Morgentaagen 
fra Urskoven, Planternes tunge Nattesved 
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der fordampede under Solen. Han drog 
Vejret dybt ind, sukkede, sukkede. Ja, han 
savnede Ilden. Han kunde sætte sig til at 
bearbejde Flint alene for at aande den nære 
og dog saa fjærne Dunst af Ild der røg fra 
Skaarene. 

I Pavser hvor Dreng ikke følte Livets 
Usikkerhed helt nærværende, gav han sig 
en sjælden Gang Tid til at efterse sin Per- 
son og fandt da at hans Skind sad i Kager 
af Smuds og Utøj og størknet Blod af alle 
de Dyr han slagtede; han skrabede nogle 
af Skorperne af, som han fortærede, og 
saaledes kom Renligheden ind i Verden. 

Efterhaanden blev han tyndere og tyn- 
dere i Haarlaget, fordi Skindene han altid 
gik med paa Kroppen erstattede hans egen 
Pels. Men ellers var han sund, trivedes 
overdaadigt i det aabne Vejr, der ikke til- 
lod at ligge hen. Han tog til i Styrke og 
uddybede sit Vid, mens han med en ren 
Verdensappetit huggede ind paa alle de 
varmblodige Dyr, der som han havde valgt 
at blive i det Nordlige og indrette sig paa 
det nye Klima. 

Imidlertid drev den Vinter over. Dreng 
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forstod det ikke straks. Nætterne begyndte 
at blive lunere og Solen stod højt i en 
Tid hvor han netop med sammenbidte Tæn- 
der indrettede sig paa mere af Kulden, 
haardere Tilværelse, saadan som Vinteren 
havde lært ham mens den strængedes. Men 
nu tog den af. 

Og først nu da det blev en Smule ly- 
sere med den tiltagende Dag, viste Dreng 
Tegn paa hvad han havde gennemgaaet i 
det lange forfærdelige Mørke. Saalænge det 
varede havde han raset i en uafbrudt Til- 
stand af morderisk Fortvivlelse, sig selv 
ubevidst, optaget hele Sjælen rundt af at 
værge sig; nu gav Modstanden efter, og 
han fik Luft i visse uhyggelige Lyde, der 
krampagtigt trængte ham ud af Halsen, det 
var Latter. Han havde haft det ondt. Men 
han glemte det snart og kom sig igen. 

Det blev Sommer, og Dreng troede ikke 
andet end at nu var Kulden for altid borte. 
Men Vintecen kom igen, strengere, og den- 
ne Gang led Dreng den bitreste Nød han 
nogensinde kom til at udstaa, slap kun halv- 
død derfra. Sommeren igen bragte ham 
paa Benene, og nu kunde han det, var 
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klog paa Aarstiderne og forberedte sig paa 
Vinteren inden den kom. 

Hver ny Vinter var længere og koldere 
end den foregaaende, og Sommeren tog af, 
blev snart kun en regnfuld Pavse mellem 
de evige Vintre. Bræen voksede og bredte 
sig. 

Tinderne laa nu under en sammenhæn- 
gende milebred Kuppel af Sne, der stadig 
øgedes af det uafladelige Snefald i Høj- 
derne. Sneen pressede paa sig selv og blev 
til en mægtig flydende Dejg og Is, som 
skred ned fra Fjeldtoppene og begyndte at 
fylde Dalene. De korte Somre kunde ikke 
lære noget videre paa Bræen men smel- 
tede den sammen og tøede Sneen op paa 
Overfladen, hvor den frøs igen til Is, og 
derved kom Bræen til at ligge nøgen og 
lysende med sit blaagrønne Dyb fra Tin- 
derne og langt ned i Dalene. Blinket af 
denne grønne Bundløshed blev Drengs Ho- 
risont gennem Tiderne, efterhaanden som 
Bræen langsomt og umærkeligt bredte sig 
fra Bjærgene og ud over hele Landet. 

Bræen fortrængte selve Jorden, sønder- 
malede den, slettede den ud under sin 
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Bjærgvægt af vandrende Is. I de sorte Næt- 
ter hørte Dreng den underjordiske Torden 
og Gnidsel af Isen, der rev Klippegrunden 
op, mens den skred og skred under sin 
egen umaadelige kolde Vægt. Og han skar 
Tænder derimod. 

Paa stille Frostdage, naar Luften bed i 
hver Pore, stod hans Aande i tykke hvide 
Straaler ud af Næsen, og Blodet prikkede 
ham som en Stjæmeregn under Huden, 
han følte det som en Sejr blot at leve. 



JÆGERAAR 



DRENG var fuldt udvokset og hærdet af 
flere Vintre, førte allerede en Slags 
regelmæssig sikret Tilværelse, skønt han 
endnu stadig vandrede. Den sanseløse Kamp 
mod Kulden var gaaet over i en mere be- 
regnet Maade at leve paa, efter at han var 
bleven klog paa Aarstidernes Skiften og 
havde lært at forberede sig paa Vinteren. 
Han tørrede Kød i den gode Aarstid 
og gemte det til naar Kulden kom. Der 
var Vildt nok at faa ogsaa om Vinteren, 
men Dreng stod sig bedst ved at indrette 
sig et dybt og solidt Hus af Sten og blive 
boende der hele den kolde Tid, og dette 
førte til at han lagde sig efter at samle 
Forraad. Helt fast bosat var han ikke, han 
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valgte hver Efteraar et nyt Sted i Nær- 
heden af friske Jagtmarker, men der holdt 
han ogsaa til i alle de lange Vintermaane- 
der. Han satte sit Hus med en hel Del 
Umage nu, da det skulde bruges saa længe, 
og efter en bestemt Plan. Fandt han en 
eller anden naturlig Hule tog han den i 
Besiddelse efter at have dræbt Bjørnen, 
der i Reglen boede der i Forvejen; men 
var der ingen byggede han sig en Dysse 
ved at vælte meget store Sten sammen saa 
de dannede et Kammer og tætte efter med 
mindre Sten. Den lille Stenstue fordybede 
han nedefter under Jorden og forede den 
med Mos og Dyreskind, og her holdt han 
Kulden ude de lange mørke Vinternætter. 
Altid jagede han, men om Vinteren strej- 
fede han aldrig længere bort end at han 
kunde være tilbage til Huset før Nat. 

Skønt han hverken havde Ild eller Lys, 
foretog hån sig dog adskilligt i Hulen, naar 
han ikke kunde sove og der var tørret 
Kød nok at tage til, han beredte sine Hu- 
der, sad i al Evighed og tyggede de raa 
stive Skind Tomme for Tomme indtil de 
blev bøjelige og bløde. Denne Behandling 
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havde den haarde Nød lært ham som alt 
andet hvad han kunde; i Hungerperioder 
havde han maattet holde sig oppe ved at 
afgnave de Kødrester der sad paa hans 
Skind, og derved havde han opdaget at 
Skindene holdt bedre og blev rarere at have 
paa naar han tyggede dem igennem fra 
den ene Ende til den anden. Ved samme 
Lejlighed var han kommen efter at opbe- 
vare Kød ved at tørre det. 

Naar han ikke tyggede Huder sad han i 
Bælgmørket som en Blind og følte sig taal- 
modig frem med Fingrene, stak med en 
Benpren Huller i Skindene og føjede dem 
sanmien med lange Øle han havde skaaret 
ud af Rensdyrskind. Han forstod at samle 
Skindene om sig paa en bestemt Maade saa 
han fik mest Varme af dem, men det koste- 
de ogsaa lange Tiders Hovedbrud og Ar- 
bejde. Han snoede Liner og Garn af Tar- 
me, der siden tjente ham til forskelligt 
Brug, og alt dette kunde godt gøres i Mørke. 

Imidlertid blev Vintrene stadig længere. 
Bræen laa langt ud i Landet. Man kunde 
ikke se den flytte sig, men hver Maaned 
og hvert Aar var den kommen længere. 
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Den yderste Rand laa nu helt nede i Lav- 
landet, hvor den grønne brustne Is stødte 
sammen med Resterne af den udgaaede 
Skov. Hvor der før havde staaet Bambus 
og Mimoser laa der nu et Isskjold i Bjerg- 
højde; hvor Kandebæreren havde groet i 
de hede Sumpe hvælvede sig smudsige 
Porte i Bræranden, hvorfra der udsprang 
kolde Floder med hvidt uigennemsigtigt 
Vand. Bræen vædskede altid og frøs igen 
ved sin egen Kulde og voksede, skred, tog 
det ene Landskab efter det andet. 

Dreng var godt kendt med dens Væsen, 
vidste at den kom. Han regnede og lagde 
sammen og forudsaa saa temmelig klart den 
Tid da der ikke vilde gives andet end Vin- 
ter Aaret rundt, naar Bræen havde taget 
hele Landet. Uvilkaarligt samlede han Kræf- 
ter derimod, lagde Erfaringer op, væbnede 
sig mod Fremtiden. Hver forbigaaende Vin- 
ter var en haard Skole han gik i der lærte 
ham at forberede sig i det store; han fore- 
tog sig nu ikke meget om Dagen uden at der 
begyndte at være Mening deri ud over Øje- 
blikket, selv om han ikke altid var sig en 
Plan bevidst. Bræen var over ham. 
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« 

Men de første Somre efter at han var 
bleven ene kunde endnu være temmelig 
hede, omend meget regnfulde. Der var rene 
Drukneaar, hvor den lune Regn styrtede 
ned Uger igennem og forvandlede Landet 
til taagede Moradser. Saa laa Bræen ren- 
skyllet og klar med et Åfgrundsskær af 
Grønt baade i Dybden og Højden, vred 
sig i milebrede Bugtninger, kløftet og strøet 
med nedstyrtet Fjeld fra Tinderne hvor 
Sneen altid blev liggende og ned i det regn- 
taagede Land. 

Dreng blev halvt et Vandmenneske i de 
korte Syndflodssomre, han lærte sig at fær- 
ge paa Træstammer, som han stagede frem 
med en Gren; de opsvulmede Floder og 
Søer kunde ikke længere stoppe ham. Blev 
Vandet for dybt pulsede og gravede han ned 
deri med den brede Ende af Stagen og kom 
frem alligevel. Hunden fulgte ham snart 
siddende paa den anden Ende af Træstam- 
men, snart svømmende ved Siden af. Hvor 
de altid var vaade, altid drivende af Haa- 
rene begge to, altid med gennemfugtig og 
valen Hud lige til Øjnene; men de trivedes 
forunderlig godt derved. 



80 JÆOBRAAR 

I de korte Somre faldt Dreng tilbage til 
Skovmenneskets Sorgløshed, smed sine 
Huder og strejfede omkring uden andet paa 
end sine Stenvaaben. Han drak Varmen 
med alle Porer, laa i Dagevis og bagte i 
Solen, naar den endelig en Gang brød gen- 
nem Klodeskyerne. Men Glubskheden fra 
om Vinteren sad i ham og ventede kun 
paa Kulde; han havde faaet Hukommelse. 
Han kom aldrig saa langt bort, at han 
ikke saa det grønne Blink af Bræen mod 
Himlen. 

Om Sommeren laa Dreng paa uafbrudt 
Omflakken, flyttede omkring milevidt under 
Jagt paa al Slags Vildt. Han rejste sig smaa 
Rishytter for Natten hvor den kom over 
ham og drog videre næste Morgen. Han 
kom paa Strejftog ned til de sydligere Egne 
hvor han var fra og fandt, at Skoven nu 
næsten var raadnet ned i en lodden og uken- 
delig Sump. Stammerne af de store Træer 
var neppe til at skelne mere, dannede en 
næsten ufremkommelig Underbund af hen- 
faldende Tømmer, som begyndte at gro til 
med Buske og Ukrudt. 

Urskoven kom aldrig mere til Kræfter. 
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Hvert Åar satte nogle af de ødelagte Træer 
Rodskud, der prøvede at løbe i Vejret, og 
det grønnedes af nye Spirer i Mudderet 
over de begravede Palmer, men de blev 
aldrig til Træer, næste Vinter slettede dem 
ud igen. Ingen af de rigtige Urskovsvækster 
kom mere til Førlighed, men de holdt Li- 
vet oppe ved smaa forkrøblede Aflæggere, 
hvoraf nogle viste sig haardføre og si- 
den kom til at forplante Urskoven videre, 
om end i meget forandret bittelille Maale- 
stok. 

Derimod var der andre Vækster, som 
forhen havde været uden Betydning i Ur- 
skoven, der nu slog sig op og begyndte at 
staa sammen om at danne en ny Skov, 
Naaletræerne, der kunde taale Kulden. Gran 
og Fyr bredte sig hurtigt paa Urskovens 
Tomter, og selv Enebærbusken, der havde 
staaet i den varme Skov som et cypres- 
agtigt Kæmpetræ, vintrede over med nogle 
smaa, langsomt voksende Rodskud, der 
kom til at ligne Modertræets Kupler og 
Pyramider skønt kun i det smaa. Åndre 
Vækster udviklede sig omvendt fra Urter 
og Buske til store Træer under de ny 

Bræen 6 
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Forhold, idet de viste Evne til at fælde 
Løvet om Vinteren og skyde paany om 
Foraaret. Der var Birken og Egen, som 
før kun havde været Buske i Urskovens 
Underbund, der var Aspen og Pilen og 
mange andr^, de fik nu Magt og begyndte at 
danne Krat og række sig med det forgænge- 
lige Løv om Sommeren hvor Nætterne var 
lyse. 

Alt inrettede sig paa den ny Orden med 
skiftende Aarstider, siden det nu ikke kunde 
være anderledes. Mange af de udvandrede 
Dyr kom tilbage til Norden i den varme 
Tid og blev ved at gentage det, skønt Aar 
for Aar vigende, efterhaanden som Bræen 
tog til. 

Næsten alle Fuglene drog nordpaa, naar 
Solen begyndte at staa i blændende Vif- 
ter over de oversvømmede Egne, hvis 
Linjer de nu en Gang kendte. De var ikke 
kede af al den Overflod paa Vand, naar 
blot Solen lokkede Græs og Siv og til- 
strækkeligt Ormekravl frem deri. Der var 
jo dem, der straks og for stedse blev i 
Syden, Flamingoen og Pelikanen og flere 
ligesaa kræsne Fugle af temmelig tvivlsomt 
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Ydre men med meget fine Fornemmelser 
mellem Svømmetæeme, og de er hermed 
ude af Fortællingen. Hele Resten, Gæs, 
Ænder og Svaner, Viber, Lærker, Spover, 
hilste Dreng paa, naar de i Flokke saa 
tykke som Skyer kom susende sønderfra 
og med glad Hjemkomstmusik kastede sig 
i de milevide Søer, hvor den gamle Skov 
ragede op fra Bunden med afblegede Grene 
og Rødder saa langt Øjet rakte. 

Her gøede Tudserne, til Storken kom 
og slog dem i Halsen, her boblede Orme 
og svømmende Smaayngel i det solede Vand 
og lokkede Ænderne til, store Gedder 
lavede Lynfurer i Vandspejlet forfulgt af 
Odderen, og inde mellem de sammenho- 
bede Træer byggede hele Flokke af Bævere 
Byer. 

Der var en Appetit og en Rugen og Bars- 
len uden Lige, og Dreng svælgede i Æg og 
Vildt, dovnede lange Uger hen ude paa 
Holmene, hvor Bierne byggede i de hule 
uddøde Træer. 

Ogsaa mange af Landdyrene gjorde For- 
søg paa at trænge tilbage nordpaa i den 
varme Tid. Naar Dreng sad og holdt Ud- 

6* 
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kig fra det høje Land nordoppe kunde han 
langt langt borte mod Jordens Sydrand^ der 
laa blændet under Skyvifterne fra Solen, 
faa Øje paa en gammelkendt Figur mod 
Himlen, Løven med den svære Forkrop, 
kun et næsten usynligt Punkt i det Fjæme, 
eller han øjnede de fine Linjer af en eller 
anden kuldskær Antilope, der var rejst 
maaske hundrede Mil fra de ny Græs- 
gange søndernede for blot at kaste et Blik 
ind over Hjemmet i Norden den havde 
forladt. Det var kun ganske enkelte Om- 
strejfere og maaske Udsættere, og de 
vendte altid om, naar de fra en Højde 
havde overset de ødelagte Skove. Deres 
Skæbne viste dem længere og længere mod 
Syd, og snart vilde deres Sted her ikke 
kende dem mere. 

Nogle Landdyr kom Sommeren over 
paa Besøg og rejste bort igen naar det 
blev koldt, men de blev færre og færre; 
de kunde ikke som Fuglene danne sig 
Veje i Luften og vænne sig til aarligt gen- 
kommende Træk. De flygtige Vildheste 
optog denne Levevis og nogle faa andre 
Letbenede, men ellers skilte Bræen snart 
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mellem dem der vilde blive og dem der 
vilde gaa. De første Par Somre prøvede 
Flodhesten at vende tilbage, han kom pja- 
skende op gennem Moradserne men blev 
pikeret over de mange Træstød og Grene 
paa Bunden og viste sig ikke næste Åar 
igen, vendte det utaknemlige Fædreland 
Ryggen, og den var bred. 

Den allerførste Sommer fandt der et stort 
Rykind Sted af de haleløse Aber der levede 
paa Jorden ligesom Mennesket, de havde 
naturligvis glemt Vinteren og indrettede sig 
med en Masse ophøjet Rethaveri og Over- 
fald paa alle andre Skabninger i et Bjærg- 
krat, hvor der var Nødder og Bær nok 
for dem at solde med i de varme Maaneder. 

Da Dreng næste Foraar kom ned paa 
Lavlandet, fandt han Skeletterne af hele 
Horden paa en Holm, hvor de var naaet 
hen under Forsøget paa at rejse fra Kulden, 
En Storm havde overrasket dem, og man 
kunde endnu se paa de afpillede Benrade, 
hvordan de havde siddet i en tæt sammen- 
pakket Klump med. hinanden om Halsen 
og var frossen ihjel. De havde altid kedet 
Dreng ved at belure og efterligne ham. 
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saa han gjorde sig en Fornøjelse af at kvæde 
en Vise over Forsamlingen. Det var de sid- 
ste han nogensinde saa. Sydpaa døde de 
nok ogsaa ud, tiltrods for at de altid havde 
Ret og altid hyklede op om at være sig 
selv. 

Klogere var Mammuten, som Dreng saa 
meget til i sine første lange Jægeraar, hvor 
Tiden faldt ham evig mens han blev en 
anden og voksede til Mand; han og Mam- 
muten fulgtes ad fra Begyndelsen. Dreng 
jagede ikke dette Kæmpedyr endnu, det 
var han ikke moden til, de kunde derfor 
godt færdes sammen uden at forstyrre eller 
blive skinsyge paa hinanden; de levede af 
forskellig Mad. 

Mammuten lignede ikke sig selv som 
Elefant mere, han havde lagt sig en lang- 
haaret Pels til i Kulden, saa at hati saa 
ud som et mosset bevægeligt lille Fjeld, 
naar han stemplede omkring mellem Gra- 
nitblokkene og rystede Rimen af Lærke- 
træerne, inden han fumlede de grønne 
Naale i sig med Snabelen. Om Vinteren 
blev han Dreng en kendt Figur i Fjeldet, 
hvor han kunde træffe paa det vældige Dyr 
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i et eller andet nédsneet Naaletræskrat staa- 
ende ind i Læ af en Klippeblok med op- 
rullet Snabel og Sneen fygende mellem de 
vidtfavnende Stødtænder. Der stod han og 
rokkede bjærgtungt i Snestormen og gro- 
ede til med lang Uld mellem de mægtige 
Ben, uendelig taalmodig, og under de bu- 
skede Bryn der sad fulde af Sne saa han 
ud paa Vejret med sit lille levende, erfarne 
Øje som Ensomheden selv. 

I de strænge stille Frostnætter, naar 
Dreng vaagnede i sin Grav af Kampesten, 
hørte han det hule Host af Mammuten lyde 
igen mellem Iskløfterne og svinde i den 
ringende Evighedsstilhed, saa var den 
Gamle paa Vandring op over Bræen i Skær 
af Nordlyset, forsigtig med hvor han satte 
Kæmpeføddeme mellem Isens Kløfter og 
Blokke. Han gik lange Veje over Bræen 
for at finde de Fjeldøer, ofte stejle Tinder, 
hvor Dværgfyrren groede, der var hans 
Føde. 

Men om Sommeren gik Mammuten og 
blæste dovent og lækkersultent mellem de 
unge Birke og gjorde Kunster med Maden, 
som han hvistede op paa sin Ryg og tril- 



88 JifeOERAAR 

lede rundt med i den følsomme Snabel, 
inden han fandt for godt at putte den ind 
til Tænderne. Saa fældede han og efter- 
lod sin grove Uld paa Tomebuske og i 
Krattet. 

Mammuten hørte til de lyse Nætter, hvor 
Birkestammerne dæmrede langt hen som 
hvide og blakkede Lemmer; man saa ham 
da staa og duve og flappe Øren mod Myg- 
gene langt borte paa Højene, hvor Himlen 
lyste gult endnu ved Midnatstid, og paa 
lang Afstand hørte man det dybe mætte 
Gnog af hans langsomme Tænder som Ste- 
nene i Grunden under Bræen. 

Men efterhaanden som Somrene tog af 
kom Mammuten sjældnere og sjældnere 
ned fra Fjældet, han gik snarere mere 
nordpaa naar det blev Foraar, kær som 
han var bleven i kolde Omgivelser, og 
dette kunde Dreng ikke undlade at tage 
Varsel af for Fremtiden; han vidste Mam- 
muten var klog. 

Dreng tænkte alvorligt. Hans Barndom 
var svunden nu og havde kun efterladt Fø- 
lelsen af at der var gaaet uendeligt lange 
Aar; den Tid han havde levet ene i Vild- 
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marken kunde godt være en Ring af Åar- 
tusinder. Han savnede Intet, beherskede 
sin Tilværelse ganske og fandt flere og 
flere Midler til at lette sig den. Han fryg- 
tede Ingen i Himlen eller paa Jorden, hav- 
de gjort sig alle Dyr underdanige med 
Øksen og Spydet, der fløj fra hans Haand, 
og de blinde Magter, der mødte ham i Sne- 
stormen og Mørket, med dem tav han, de 
var selve det haarde Liv han førte, Uund- 
gaaelighed og Trods tvunget sammen i et 
og bragt til Vækst. Han havde overvundet 
Naturpn og sig selv. 

Men nu følte han sig meget ene. Hvor- 
for var han bleven saa stærk, var der ingen 
anden Maal for hans Kræfter end blot at 
leve-? Tiden faldt ham ikke lang; enten ja- 
gede han for i Dag eller forsynede sig for 
Fremtiden, selv i Mørke kunde han arbejde, 
og naar der ellers var Tid til Lediggang sad 
han paa sin Dysse Dage og Nætter igen- 
nem og mærkede sig Stjærnernes Gang, 
Solens Vaner paa Himlen, og begyndte at 
vide Besked med hvor Himmellegemerne 
gik, hvor ofte de kom igen og hvor lang 
Tid det tog. 
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Altid gik hans Øjne forskende op og ned, 
hid og did, altid faldt nye Ting i hans Hæn- 
der, og var noget set eller berørt blot en 
eneste Gang, blev det for altid i hans Hu- 
kommelse og levede videre der. Han var 
altid aaben for Iagttagelse, altid beskæf- 
tiget, enhver ny Opdagelse satte ham Blo- 
det voldsomt op i Panden, han løb omkring 
som et Dyr der i Feber, hed af Ruge- 
varme bygger Rede, naar nye Ting var 
over ham, hans Hoved skabte, og alting 
ynglede i hans Hænder. Men han var ikke 
glad. 

En Sommer tog han sig for at følge sin 
Stammes Spor sydpaa, der førte fra forladt 
Boplads til forladt Boplads flere Ugers 
Rejse ned i Landet. Stedet hvor de bOede 
da Dreng forlod dem var de forlængst 
flyttet fra, og Skoven var uddød. Dreng 
maatte over Bjærge og helt ned i vild- 
fremmede Egne hvor han ikke følte sig 
sikker, indtil han omsider en Gang saa 
Røgen stige op fra en Lejr mellem Træ- 
erne og vidste det var dem. Det var slet 
ikke noget varmt Sted, selv saa langt mod 
Syd, hvordan mon de klarede sig? Han 
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saa paa Røgen, længselsfuld, men den med- 
bragte i hans Erindring Forestillingen om 
Stammen der sad lejret om Baalet eller 
laa rundt i Hytterne og skændtes, Dag ud 
og Dag ind, mundhuggedes, uden at Nogen 
nogensinde slog. Hvis han havde nærmet 
sig Bopladsen den Dag da han kom og 
saa Nidstangen de havde sat op for ham, 
vilde han have hørt de ukuelige hadefulde 
Stemmer halse mod hinanden, og han 
vidste det var hvad han vilde opleve nu, 
om han gik videre. Desuden, kom han 
med Ild, havde han i sin lange Landflyg- 
tighed genfundet det han i sit eget Sind 
ansaa for den eneste Betingelse, hvorunder 
han kunde vende hjem? Han gik ikke 
længere. Men den Sommer blev han i 
Vildmarken nordenfor Skovene, hvor de 
forskellige vilde Stammer foruden hans 
egen havde slaaet sig ned, langt fra hin- 
anden og som altid i bitter indbyrdes 
Fejde. 

Fra sin Spejderplads paa Højderne saa 
Dreng ofte Røg fra de andre Stammers 
Boliger langt sønderpaa nede i Landet, 
men den Tanke at søge Berøring med dem 



92 JÆGERAAR 

eller blot at hente Ild fra deres Lejr faldt 
ham end ikke ind en eneste Gang. Tilnær- 
melse til disse Fremmede kunde kun tæn- 
kes paa een Maade. 

Og den Sommer hændte det virkelig 
Dreng, at han stødte paa et eller andet 
Menneske, der havde været nysgerrig og 
dumdristig nok til at strejfe for langt nord 
paa op i de øde Udmarker. Ved disse Lej- 
ligheder fik han sin Længsel efter Men- 
nesker tilfredsstillet. Det kunde falde vel- 
lykket ud eller blive en Skuffelse, alt efter- 
som det var en ung Person med godt Blod 
eller et gammelt senet Urmenneske ikke 
til at bide Hul paa. Dreng bar længe paa 
det ikke udelt behagelige Minde om saa- 
dant et Møde i Form af Fordøjelsesbe- 
sværligheder; det var en gammel vindtør 
Skovmand, som han havde overrasket ved 
Krebsefangst i en Bæk og fortæret ubeset, 
saa at sige paa Stedet. Uh, han havde øm- 
me Tænder af ham længe efter, var lige 
ved at faa Fordom mod Mad af sit eget Kød 
og Blod. Hans Trang til Mennesker tog 
ikke lidt af, efter at han havde prøvet et 
Dusin Stykker. Desuden vovede der sig til- 
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sidst ingen Folie nordenfor Skovene mere, 
hverken i Flokke eller enkeltvis forvildet; 
der var begyndt at gaa Rygter i Stammerne 
om en slem Trold oppe i Ødemarkerne, 
halvt Bjørn og halvt Menneske, der søn- 
derrev og opaad alt hvad der nærmede 
sig ad den Kant. Dreng vandrede saa 
igen nordpaa op imod sine egne kolde Re- 
gioner. 

Men efter at han i nogle Uger havde 
været henvist udelukkende til dyrisk Diæt 
som sædvanligt, begyndte han at fable i 
sine Drømme om et rigtig ungt blodrigt 
Medmenneske en Gang, kun en eneste 
Gang igen, og det gjorde at han kun 
tøvende og med mange Svinkeærinder ud 
omkring til Siderne vendte tilbage til En- 
somheden. 

Paa en af disse Afstikkere foretaget i 
et Haab, som han halvt skjulte for sig 
selv, vis som han var paa at blive skuffet, 
var det han mødte sit Livs Under. 

Det var et Menneske, endelig igen en 
Skabning med Forlemmerne fra Jorden. 
Dreng saa sit Bytte en Dag i en øde Dal 
i fuldt Spring op imod en Hule og siden 
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da han havde afskaaret det Vejen dertil 
vildt løbende ned gennem Dalen over en 
Bæk og bort bag en Bakke — og Jagten 
begyndte. Den varede i tre samfulde Døgn 
og endte først langt borte i en Egn, der 
var Dreng ganske ukendt og som ikke 
bidrog mindst til, at Jagten blev Drengs 
store Oplevelse. Vildtet der løb hurtigt og 
mere udholdende end nogen Ren førte ham 
nemlig ud til hvor alt Land endte og der 
kun var Vand, en umaadelig Sø saa langt 
Øjet rakte; det var Havet. 

Straks da Mennesket tog Flugten var det 
Dreng paafaldende, at han hverken søgte 
tilbage mod Skovene eller op i Bjærgene 
men bøjede af ud over de lave Sumpe og 
Stepper, der laa milevidt vesterpaa ad Sol- 
nedgang til. Boede der Folk ad den Kant, 
eller havde Mennesket ingen Stamme at ty 
hjem til? 

Hvad der forundrede ham endnu mere 
var at Mennesket lod til at have noget paa, 
ikke Skind som han selv men noget andet 
der slog og flagrede i Vinden mens han løb. 
Hvis det var en Slags Klæder kunde det 
godt behøves, for det var langt hen paa 
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Aaret med Hagl og bidende Storme, men 
Dreng vidste ikke af noget Menneske for- 
tiden sig selv, der kendte til at klæde sig 
paa imod Kulden. Hvad han ogsaa bemær- 
kede var, at Flygtningen hverken gjorde 
Mine til Forsvar eller prøvede paa at und- 
komme ved List men bare løb lige ud og 
blev ved med det som eneste Rednings- 
middel, omtrent som det vilde Kvæg havde 
for Skik. Her drejede det sig om at løbe 
Vildtet ind eller løbe det ihjel. 

Dreng maatte bruge alle sine Kræfter for 
at holde sig paa Sporet, og i de første 
mange Timer øgede Mennesket foran sit 
Forspring. Men saa begyndte Dreng at 
vinde ind paa ham, næsten ukendeligt men 
nok til at han ikke opgav Jagten. Om Nat- 
ten hvilede Dreng nogle Timer, spiste og 
sov, og næste Dag maatte han løbe paa 
Sporet til over Middag inden han øjnede sit 
Vildt. 

Næste Nat havde det jagede Menneske 
brugt nogle stakkels Kunster, var gaaet 
over Vand ud og ind og havde skjult sig 
i en Stenmark, men Dreng sporede ham 
ud, rejste ham og forfulgte ham tættere 
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end før. Mange mange Mil var tilbage- 
l8gt> og de var inde i Egne Dreng slet ikke 
kendte. 

Rudler af Vildheste jog op nu og da og 
galopperede ud i Kreds, blev staaende og 
saa paa Dreng, der hastede forbi i et langt 
jordvindende Trav. Dreng hvæssede Tæn- 
der under Forfølgelsen, ikke længere blid. 
Ellers var Jagten ikke videre forskellig fra 
hans daglige Tilværelse, kun at Vildtet den- 
ne Gang var ædlere og mere begæret end 
sædvanligt. 

Den sidste Dag gik Mennesket der foran 
kun smaat, syntes at være bleven syg i 
Lemmerne. De var kommen ud til det 
store Vand og bevægede sig op langs Bred- 
den, hvor Sandet laa fint blandet med 
runde Sten og mangehaande sære Ting. 
Dreng løb med nyfigne Blikke til alt hvad 
han saa paa Stranden og med Næsen vib- 
rerende mod den stærke Lugt herude, men 
han gav sig ikke Tid til at stanse. Det 
fik vente til bare om nogle faa Øjeblikke 
nu, Mennesket foran løb uden at komme 
frem, sejlede kraftesløs og saa meget li- 
dende ud fra Ryggen. Omsider gik han 
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omkuld i Sandet^ rejste sig og forsøgte at 
komme videre men nu kun paa alle fire; og 
Jagten var endt. 

Dreng nærmede sig sit Bytte i store for- 
doblede Spring men uden at kaste Spydet 
eller gøre sig rede til at bruge Øksen, 
her kunde Tanden gøre det, og han slik- 
kede sig med Tungespidsen hen under Læ- 
ben, sulten men navnlig tørstig som han 
var. 

Da saa han det var en Kvinde. Hun laa 
paa sine Knæ med Ansigtet ned i Sandet, 
afventede sin Skæbne. Hun gav ikke en 
Lyd da Dreng rørte ved hende, han vendte 
hende om, og deres Øjne mødtes. Ål Tanke 
om Mord døde ud af ham. Hun skulde vis- 
selig leve. 

Men han viste Tænder i en sidste hævn- 
gerrig Følelse af hvad hun havde kostet 
ham af Længsel og Møje. 

Rædselen over at være i hans Vold veg 
straks af hendes Blik, da hun kendte hun 
skulde leve, og ogsaa hun blottede alle sine 
Tænder imod hans som for at bide — men 
ingen af dem bed. Og dette var det første 
Smil. 

Bræ«n 7 
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De fulgtes ad siden. De blev ene to paa 
Bræen, det eneste Menneskepar i Norden. 

Solen brød gennem Skyerne og saa at 
der ikke var andre ... saaledes opkom 
Monogamiet. 



HAVET 

HER kan det fortælles, at Dreng mange 
mange Aar efter, da han havde levet 
en Menneskealder oppe i Landet med sin 
Kvinde, blev Bytte for en uhelbredelig men 
ikke egentlig afkræftende Sygdom, en mæg- 
tig Længsel efter Havet. 

Det begyndte med at han aldrig kunde 
glemme det Maaltid af friske Muslinger 
han og Kvinden havde indtaget i Stranden 
kort efter at han havde indhentet hende 
og de havde lokket Smilet frem paa hin- 
andens glubske Ansigter. Dette Maaltid 
hvor Dreng første Gang havde smagt sal- 
tet Mad stod siden for ham som det i Grun- 
den eneste i hans Liv, han kunde nikke 
uden at vide deraf som om han mærkede 
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sig en vigtig Nyhed naar han kom til at 
mindes det. 

Og forbunden med Smagen var en mær- 
kelig klar og lykkelig Erindring om alt 
hvad han havde oplevet det Par Timers- 
tid han og Moa — saaledes hed hun, efter 
at Børnene hun fik havde givet hende 
Navn — havde hvilet paa Strandbredden, 
inden de begav sig hjem til Bræen. Dreng 
havde undersøgt de runde Sten og andre 
ukendte Sager, hvoraf adskilligt bef andtes 
spiseligt, om end af blandet Værdi, og han 
havde vejret i lange Drag ud over denne 
Sø, der var mere sortladen end de Vande 
han kendte inde i Landet og uden Bred- 
der paa den modsatte Side, saa vidt ses 
kunde. Vandet havde været af en anden 
vild Smag, rigtig godt men ikke for meget 
deraf. Hvide Fugle med et eget ramt Sprog 
fløj ude over Bølgerne, som lod til at ligge 
paa en stor Vandring. 

Havde Dreng gemt en Beslutning hos 
sig selv om at her vilde han komme igen 
og siden glemt den, var det det der kaldte? 
Hvorfor havde den Dag været saa dejlig, 
saa sød ind i sit Inderste, at Erindringen 
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derom blev den skjulte Begyndelse til alt 
hvad Dreng siden kummerligt drev det til 
af Godhed? Han rystede paa Hovedet 
mange Aar efter, og Moa kunde naar hun 
saa op fra sine Byrder mens de laa paa 
Vandring spore et fint flygtigt Lys, der 
gik over Mandens voldsomme Træk, noget 
der lignede Smilet fra den Dag paa Strand- 
bredden. Moa skuttede Bylterne med det 
evige Spædbarn som Topfigur bedre op 
paa Rygstykkerne; nu vidste hun Manden 
længtes, længtes, men at det næppe var 
hende han tænkte paa. Og dog var der In- 
genting i Verden hun bøjede sig dybere un- 
der Læsset for end Mandens hellige Læng- 
sel, hvoraf hendes Part var at hun i umæ- 
lende Trofasthed gjorde ham Følgeskab til 
Døden. 

Ja, Dreng længtes efter Havet. Aarene 
fjæmede ham fra det ene Nu paa Stranden, 
hans Liv blev lutter Vinter, men dette Nu 
blev ved at være det eneste. Det Ukendte 
var traadt ind i hans Hjærte i den Smule 
Stund da han sad der paa det hvide Sand 
og saa Bølgerne flokke sig og ligge paa 
Vandring ud mod hvor han ikke længere 
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kunde se. Der var noget i Nuets Under der 
var gaaet i hans Blod og som siden skulde 
blive hans og hans Slægts Skæbne. 

Men han vidste ikke og opdagede aldrig, 
at Længslen efter Havet var mystisk og 
evigt knyttet til Gryet i hans Hjærte i den 
Stund da han første Gang saa ind i Moas 
stakkels jagede Øjne. 



MOAS VANER 



OG nu Hverdagene. Det blev Vinter, 
og Dreng og Moa drog den frivilligt 
i møde, søgte nordpaa op til Randen af 
Bræen, hvor han var vant til at bo og følte 
sig hjemme. Her levede de under mange 
Omskiftelser, først bestandig paa Vandring 
siden fast bosatte, og blev med Aarene en 
Familje. 

Kulden havde ikke noget nyt for Moa, 
hun havde lært at klare sig gennem alle 
Aarstider. Dreng fik lidt efter lidt Indblik 
i alle de smaa Nyttegreb hun raadede over 
til Værn for Livet, de var meget fordrings- 
løse og laa saa nær, at Ingen der var 
vant til at leve i Skovene vilde tænke sig 
dem; Moa havde simpelthen ført dem ud 
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i Virkeligheden* Klæderne hun bar da 
Dreng traf hende var hendes egen Op- 
findelse, og Dreng havde godt af at er- 
kende, at to Mennesker der var hinanden 
fjærne, ikke anede det mindste om hin- 
anden, kunde bringes til at finde paa selv 
samme Ting; det blev Aarsagen til at han 
med brudt Jeg og i Taknemlighed optog 
Moa i sin Ensomhed, og de blev det første 
lille Samfund paa Jorden. I Urskovene 
nærmede Mand og Kvinde sig hinanden 
som Ulve, og ingen Kvinde blev Moder 
uden med Mærker i Nakken af Mandens 
Tænder; Dreng og Moa var det første 
Menneskepar, der levede sammen med 
Blikket i hinandens Øjne. 

Moas Klæder var ellers fra Stoffets Side 
noget forskellige fra Drengs, det var ikke 
Huder men en Slags flettet og filtet Vad- 
mel af Mammutuld, som hun havde pluk- 
ket af Tornebuskene og snoet til groft Garn, 
det var meget tykt og varmt. Paa Fød- 
derne havde hun flettede Bastsko, og en 
kunstig forarbejdet Kurv af Siv hvori hun 
havde alle sine smaa Ting, de besynder- 
ligste Skatte i Form af alt muligt hvad 
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ogsaa visse Fugle samlede paa, forlod 
hende aldrig. Heri gemte hun Kærner, 
Tænder og Smaasten, som havde tiltalt 
hende ved deres Farve og Rundhed, Fjer, 
visne Blomster, Kæruld, alle Slags skin- 
nende Ting og alt hvad der var blødt, for- 
uden naturligvis sin Mad, der ogsaa var af 
underlig Beskaffenhed. Blev Kurven for 
fuld, henlagde Moa Depoter af sine Ting 
hist og her under Stene og i Huller, smed 
aldrig noget bort men glemte let hvad hun 
havde gemt. Hun var saa god. 

Dreng fik aldrig rigtig Rede paa hvor- 
dan Moa var kommen op i Ødemarken 
og hvordan hun havde baaret sig ad med 
at holde Kulden ud, hun var meget faa- 
mælt. Det var ikke af Hemmelighedsfuld- 
hed eller Uvilje, men der eksisterede vist 
slet ikke nogen Fortid for hende i Sam- 
menhæng. Hun var lutter Liv men kun 
i Nuet, hvad hun erindrede gik over hende 
som Skyggen af en Oplevelse igen men 
var ikke i sig selv. Hun kunde ryste sit 
vilde Haar yderst udtryksfuldt, naar Dreng 
spurgte hvordan hun var kommen fra sin 
Stamme, prøvede ogsaa gæme at fortælle 
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en lang Historie, som pludselig efter hen- 
des Minespil at dømme syntes ganske 
nærværende; men det blev bare til en 
Mængde Rigdom eller Trængsel i Øjnene 
og nogle faa Ord eller snarere Sanglyde, 
og dermed mente hun at have udtømt en 
Verden. Saa maatte Dreng jo forstaa hende. 
Der var Syn for hvem hun var, varm og 
altid Dreng saa nær som muligt, og for 
hvad hun kunde, var det ikke Historie 
nok? 

Efter hvad Dreng iøvrigt sluttede sig til 
var Moa af en eller anden Grund, hendes 
eget Væsen uvedkommende, bleven en 
Udsætter som han selv og havde taget til 
Vildmarken, og det maatte have været i 
en meget ung Alder, for hun var først lige 
udvokset men havde aabenbart tilbragt 
mange Vintre i Ensomheden. Sagtens 
havde hun haft noget af det samme Sind 
som Dreng der havde gjort ogsaa hende 
modsat alle andre i Stammen og givet 
hende Evne til at leve ene og uden Ild. 
Nordenvinden havde strøget hende Haaret 
fra Panden, og hun havde lært at hjælpe 
sig selv. 
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Ejendommeligt var det at iagttage hvor 
hun i Vinterens Skole havde tilegnet sig 
samme Modstandsevne som Dreng men 
paa en anden Maade. Han fik det at se 
efterhaanden som de levede sig sammen 
og han opdagede Moas Vaner. Hun havde 
ikke givet sig af med Jagt, alle Dyr indjog 
hende kun Skræk, og det navnlig de aller- 
mindste, saasom Mus der kunde faa hende 
til vrælende at bestige Bjærge; derimod 
spiste hun med Sindsro Myrer, Snegle og 
alt hvad der krøb, ogsaa Fluer og andet 
Utøj dog med stræng Undtagelse af Ed- 
derkopper; hun syntes at sondre mellem 
Dyr efter egne uudgrundelige Regler. 

For Resten levede hun næsten udeluk- 
kende af Planteføde og havde her, med eller 
uden Smag, skabt en hel Række ny Slags 
Spiser. Da hun ikke længere kunde faa 
Frugter som hjemme i Urskoven, havde 
hun mættet sig med Græs og Rødder og 
Urter, som hun fandt i Moserne og de ste- 
nede Udmarker hvor hun holdt til, og at 
hun havde haft Forstand paa at finde de 
nærende Ting bevidste hun ved sin Eksi- 
stens, levende og kærnesund som hun var. 
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Om Sommeren kunde dette jo gaa, og til 
langt hen paa Efteraaret var der fuldt op af 
Bær i Moradserne, som ogsaa Dreng 
havde draget sig til Nytte, men hvordan 
var hun kommen over Vinteren naar der 
hverken var Ormekryb eller Urter at finde 
i Vildmarken? Hun havde ingen bevidst 
Sans for at lægge Forraad op til den kolde 
Tid saadan som Dreng, og dog havde hun 
klaret sig. 

Det var simpelthen hendes almindelige 
Samlertrang der havde strakt sig saa vidt, 
at hun selv i lange Perioder naar der 
ingen Mad var havde kunnet hjælpe sig 
med Beholdningerne i Kurven eller i hen- 
des andre Gemmesteder. Hun samlede 
paa alt muligt og saa meget som muligt 
deraf, og denne blinde Drift var bleven et 
med hendes Selvopholdelse, hun havde 
altid Forraad; saadan kom hun over Vin- 
teren. 

Moa forstod at tørre forskellige spiselige 
Rødder, eller de var ganske naturligt ble- 
ven tørre fordi hun gemte dem, og af saa- 
danne Varer lagde hun store Dynger op. 
Men mest af alt yndede hun Frøene af 



MOAS VANER IQQ 

visse Græssorter, dem pillede hun sam- 
men og gemte med særlig Omhu i store 
Mængder. Det var vel begyndt med at hun 
elskede disse Kærner, fordi de var smaa 
og i hendes Øjne lignede Unger, bittesmaa 
vilde Lam, som maatte dægges for og være 
hendes egne, og her havde hun ikke kendt 
Maade, havde villet lægge sig et ligefrem 
uendelig Antal til bare for at have dem, 
en hel Verden af smaa yndige Unger. 
Siden havde hun spist Kærnerne, naar 
Nøden krævede det. En Haandfuld af dem 
var nok til at mætte Moa for Dagen. 

Især samlede hun Kærnerne af et stort 
Græs med lange ru Vipper, den vilde Byg. 
Dreng kendte dem godt, han havde under- 
tiden smagt paa et Kom enkeltvis, naar 
det tilfældigt var hængt fast i hans Haar, 
og det smagte behageligt. Men Moa sam- 
lede dem hvert Aar i Massevis, og de blev 
snart et fast Bidrag til baade hendes og 
Drengs daglige Føde. 

Aarene gik, og Moa udviklede sine Va- 
ner, mens de flyttede om under Bræen og 
boede for kortere eller længere Tid hvert 
Sted, og Dreng lod hende om hendes Sys- 
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ler, passede sin Jagt og forbedrede sine 
Redskaber; af og til bemærkede han, at 
Moa havde nye Ting under Hænder der 
kom saadan ganske af sig selv. Hun san- 
kede flittigt Mammutuld og andre Dyrehaar 
hvor hun færdedes og sad siden hjemme 
ved Dyssen og tvandt Garn deraf, som hun 
flettede til Dragter. Til Sommerbrug lavede 
hun sig lette Skørter af Siv og snoede 
Græsflbre og prøvede sig frem saa længe 
at hun omsider blev staaende ved en 
Plante, der egnede sig særligt dertil, en 
lille Urt med blaa Blomster, Hørren, og 
den og Moas utrættelige Fingre flk siden 
meget med hinanden at gøre. Moa flettede 
Kurve af Vidjer til sit Kom og klinede 
dem tætte med Ler, for at det ikke skulde 
løbe igennem; ad den Vej skulde hendes 
Køn omsider famle sig frem til Potte- 
mageri; men i dette som i mange andre 
Ting kom der ikke rigtig Fart før Dreng 
igen var kommen til Ild. 

Der var allerede flere Børn. Den første 
Unge flk Moa en Dag Dreng var borte, 
og næste Gang fjærnede hun sig fra Dys- 
sen om bag en stor Sten, hvor Dreng 
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hørte hende klage lidt til hun en Times- 
tid efter kom med det ny Barn. Det var 
smaa blinde Væsner med brun Luv over 
hele Kroppen der den første Tid næsten 
altid sov i den flettede Pose paa Moas 
Ryg. Men de voksede i en Fart, den ældste 
struttede allerede tykmavet omkring uden- 
for Døren og undersøgte Alverdens løst- 
liggende Ting. Faderen lavede ham en 
Flintøkse ikke større end en Tommel- 
fingernegl, hvormed den lille Mand gjorde 
drabelige Indhug paa Hundehvalpene, der 
sværmede omkring paa Bopladsen. Dreng 
oplevede da igen at se lodne Smaabøm 
flyve med Dun op i Luften og lege det 
var Fugle, ligesom i den tabte Skov; men 
nu var det meget anderledes. 

Huset maatte bygges rummeligt og fast, 
for at Familjen kunde faa Plads at sidde 
derinde. Dreng væltede en stor Sten for 
Indgangen, naar han gik paa Jagt, og der- 
nede sad saa Moa lunt med Børnene og 
passede sine Flettearbejder. Om Dagen 
skød hun en mindre Sten tilside i Dyssen, 
saa at der faldt lidt Lys ned under Jorden 
til hende; ellers havde hun det temmelig 
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mørkt, navnlig om Vinteren. De boede 
altid paa et Sted den kolde Tid igennem, 
og her kunde der blive en helt vidtløftig 
Boplads, Dreng maatte rejse særlige smaa 
Stuer til deres Forraad af Rødder og Kom 
og vindtørret Kød. Han sørgede altid for 
at vælge et Sted der gav Læ i Forvejen, 
helst en naturlig Hule, men ellers kun en 
naturlig Klippeskrænt, som han byggede 
op ad, eller en Fordybning i Jorden hvis 
ikke andet fandtes. 

Bræen tvang dem til at blive ved at 
flytte, ofte bogstavelig talt, idet Isranden 
kom og skired hen over Bopladsen. De 
var paa den Maade bleven tvungen saa 
langt mod Syd, at de nu boede efter Be- 
liggenheden omtrent i den Egn hvor Dreng 
var født og havde tilbragt sin Barndom; 
han kendte det paa flere Mærker, det var 
i Nærheden af den udbrændte Vulkan. 
Men hvor der før havde staaet Urskov 
bredte der sig nu et fast Isskjold milevidt 
og dybere i de grønne Kløfter end Sko- 
vens højeste Træer. Det var en underlig 
Forskel, og Dreng der havde oplevet For- 
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andringen kunde til Tider have svært ved 
at kende sig selv igen. 

Imidlertid blev det stadig vanskeligere at 
flytte. Moa fik flere Børn og slæbte hjær- 
tensgærne om med et paa Ryggen og et 
foran paa Armen foruden en ved Haan- 
den og diverse bagefter hængende ved en 
lille Klo i Skørtet, men de havde saa mange 
andre uundværlige Ting nu de maatte føre 
med, at det blev næsten umuligt. Moa 
slæbte mere end sin egen Vægt, altid inde- 
sluttet og altid god, de flk flyttet, fordi 
Bræen sagde de skulde, men det kunde 
ikke blive ved. 

Dreng havde ogsaa selv indført saa 
mange Forbedringer, der gjorde det svært 
at bryde op, naar de først havde sat sig 
ned et Sted; han var begyndt at holde 
Dyr hjemme ved Bopladsen. Paa Jagten 
hændte det jo ofte, at han havde Lejlighed 
til at tage et eller andet Dyr levende, et 
Vildhesteføl eller en Renko, og dem førte 
han hjem og holdt dem gaaende tøjret ved 
Skindremme i Nærheden af Huset. I Til- 
fælde af manglende Vildt var der da disse 
fangne Dyr at tage til. Dette greb om sig 

Bræen 8 
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i Tidens Løb, saa at han fik flere Vildheste 
gaaende hjemme foruden vildt Kyæg, Re- 
ner og Geder, og de formerede sig i Fan- 
genskabet, blev snart til mange. Ulvene 
overfaldt dem om Natten, Dreng satte da 
Indhegninger op af Grene og Fletværk. 
Om Efteraaret slagtede han de fleste og 
tørrede Kødet til Vinterforbrug, men nogle 
der var bleven ganske tamme og halvt 
hørte til Familien lod han leve Vinteren 
over. Moa og Børnene fodrede dem med 
Græs de havde samlet om Sommeren og 
tørret. De halvt tamme Vildheste og Re- 
ner var ikke saa vanskelige at føre med 
paa Vandringen, og de fandt sig endogsaa 
i, at Moa læssede nogle af sine Byrder 
over paa deres Ryg, og gjorde saaledes 
Gavn. Børnene blev snart fortrolige med 
de smaa skikkelige Vildheste, der næsten 
ikke var vilde mere, og fandt paa at sætte 
sig overskrævs paa dem, naar de var paa 
Rejse. 

Og saaledes formede Optoget sig, Dreng 
i Spidsen med Stenøksen, altid fattet og 
altid farlig. Han havde kun eet Øje, men 
det saa alt, slog ned paa enhver Ting, der 
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rørte sig indenfor Miles Omkreds. Han 
slaar Haanden i store Stene^ der ligger 
ham i Vejen, vælter dem og træder dem 
yderlige til Side med Fødderne, idet han 
uden Ophold gaar videre med Blikket træn- 
gende langs Synskredsen, og bagved kom- 
mer Moa med Byrderne,. Børnene og Hus- 
dyrene i smukt Kammeratskab, de smaa 
Numre ridende paa de store. Og det reg- 
ner. Under Himmelranden ligger det grøn- 
ne Blink af Bræen, som vinker hjemligt og 
tvinger til at vandre. Ja her kommer Sten- 
aldermanden med sit og sine. 

Men Rejserne fik omsider Ende. Et Aar 
nedsatte de sig paa en Fjeldhøjde, hvorfra 
de ikke kunde bekvemme sig til at bryde 
op, og her blev de indesluttet af Bræen. 

Fjeldet var nogle Mil i Omkreds og tem- 
melig fladt foroven men saa højt, at Isen 
ikke steg derover, skønt den bredte sig 
uden om det. Paa denne der snart kom 
til at Ugge i milevid Is til alle Sider, blev 
de boende, mens Bræen øgedes og skred 
videre. 

Familjen voksede, der var baade Drenge 
og Piger ud over Forældrenes Talformue 

8* 
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Og langt ind i Begrebet mange. Men hver 
enkelt gjorde sig tilstrækkelig kendt, spiste 
for et Menneske med eller uden Numer. 
Moa der før kun havde øvet sin Samler- 
flid paa foreløbige Ting, var nu inde paa 
sin rette Opgave og lod til at ville frem- 
bringe en Befolkning. Hvert Aar naar den 
korte Sommer kom igen, og Fjeldøen stod 
helt smuk med Blomster og Løvtræer, stak 
der et nyt dunet Hoved op af Moas Ryg- 
pose. 

De ældste løb i Vejret. Dreng havde al- 
lerede næsten voksne Sønner, der begyndte 
at lede med Øjnene rundt langs det grønne 
Blink mellem Bræen og Himmelranden og 
vibrere fint med Næsen som vordende sto- 
re Jægere. 
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DR^NG Og hans Familje skulde ikke 
have opholdt Livet paa den nordiske 
Fjeldø midt i Bræen, under stadigt umil- 
dere Vintre med kun smaa regnfulde Som- 
merpavser imellem, om ikke Dreng efter 
at have maattet undvære Ilden i saa man- 
ge strenge Aar endelig skaffede sig den 
igen. 

Men som hele hans Opvækst i Modgang 
havde lært ham, at Tilværelsen aldrig for- 
nyer sig før den har tilintetgjort alle Haab, 
saaledes udsprang Ilden af Vinterens 
Hjærte, i den yderste Nød. Det skete ikke 
ved Lynnedslag, Nedfald af glødende Sten 
eller anden naadig Udblomstren af Ild fra 
oven, Dreng sad midt i Isen, fattig og gud- 
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forladt, og kæmpede sig til Ilden, sloges 
saa længe med den haarde Sten, at det 
kom. Og dog var det et stort Under den 
Dag Ilden blev til mellem hans Hænder, 
en svulmende Sejrsstund, der for alle Ti- 
der gjorde ham rig og indsatte ham til 
Herre paa Jorden. 

Dreng havde i mange Aar vidst, at Il- 
den paa en eller anden ham ukendt Maade 
var tilstede i Rinten eller i Luften om- 
kring den, han mærkede et Pust af den, 
naar han kløvede Flækker af til Knive 
eller huggede større Redskaber, en brændt 
kraftig Lugt, der udvidede hans Sans ved 
Mindet om alt hvad der laa i den. Lugten 
af de stærke Gløder under Asken, Ursko- 
ven, de boblende Sumpe, Tordenvejret; og 
det var bleven en fast Gestus hos ham, 
som Moa vidste var uadskillelig fra Man- 
den men som hun ikke fattede, at han 
regelmæssigt naar han havde Flintarbejde 
for skulde bøje Ansigtet ned over Skaa- 
rene og hastigt ligesom drikke derover 
med aaben Mund og store udspilede Næse- 
bor. Saa var det Dreng vejrede Ilden 
og alt dens Væsen, saa gik hans Sind paa 
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Veje, hvor Moa ikke kunde følge ham. 
Det hændte endogsaa, var slet ikke sjæl- 
denti at Ilden lod sig se, særlig naar Dreng 
huggede Flint i Mørke; der kunde da 
springe Gnister og Funker derfra, der med 
deres i et Nu tændte og lige saa hurtigt 
slukkede Farver stænkede som smaa Sen- 
debud fra Regnbuen og Stjærneverdenen 
mellem Drengs Hænder og fik hans Tan- 
ker til at yngle. 

Men da nu Vintrene blev saa haarde 
efter at Bræen havde lukket sig om Drengs 
Hjem, da Frosten stod skærende udenfor 
Hulen og alt var Is der klang og sprang 
i den spændte Luft, da det blev saa koldt 
at Moa og Børnene maatte blive liggende 
nede under Dyssen, pakket ind i Lag paa 
Lag af Huder, kom det over Dreng som i 
de første fortvivlede Tider, da han stod 
nøgen og ene og Kulden truede ham paa 
Livet: nu, nu maatte der gøres noget, det 
Umulige . . . 

Han gjorde da det der var mest nærlig- 
gende, forfulgte hvad han kendte, han hug- 
gede Flint. Dag efter Dag sad han oppe 
foran Stuens Indgang i det svage Solskin 
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eller i Rendfog klædt til Øjnene i Bjørne- 
skind og slog Skærver. Han gav sig aldrig 
en Pavse, han hamrede og knuste den ene 
Rintknold og Kampesten efter den anden 
og saa det ryge af dem i den bidende 
Frostluft, han sad i Dynger af Skaar og 
gav ikke op, tærskede i Skærverne, til So- 
len der stod langt borte brusten og kold 
som en Isklump var gaaet over sin flade 
Bane og hældede mod Synsranden bag de 
uendelige Snemarker. Natten kom med 
Nordlys og store skælvende Stjærner, og 
Dyssen sneede ned, kun et brunligt Hul 
hvor Varmen fra dem dernede under Jor- 
den trak op fortalte at nogen levede. 

En Flok Rener gik forbi med knirkende 
Koder i den knirkende Sne, de bøjede de 
rimede Muler mod Sneen, tøvede og ytrede 
den underlig hudløse Strubelyd — rau — 
der er deres Sprog. Og Nordlyset hang 
flimrende over Bræen og ind i Himlen 
som en vanvittig tyst Enelatter. Syvstjær- 
nen blinkede taaget, viste alle sine Stjær- 
ner og hang igen dugget i sin Evighed. 

Næste Dag sad Dreng oppe foran Ind- 
gangen til sit Hus i det svage Dagskær og 
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slog Sten, haabløs og utrættelig, med lukket 
Ansigt; kun Næseborene blev ved at vi- 
brere og gaa. Han holdt Varmen ved sit 
gale Arbejde, det var alt hvad han fik der- 
for; stakkels Moa troede, at Manden var 
bleven forgjort af Kulden. 

Men Dreng blev ved. Naar Ilden var 
der, maatte den vel ogsaa kunne drives ud. 
Den maatte sidde i en af Stenene, og 
skulde han end have den forbandede 
Lykke, at det netop var den allersidste 
Sten i Verden han fik i Haanden der 
skjulte Ilden, ja saa var der Sten for tu- 
sinde Aar at hugge i Stykker, og han vilde 
blive ældgammel, han vilde gøre det. Naar 
hans Lager af Sten var opbrugt, hentede 
han sig nye, slæbte alle løse Sten i Om- 
egnen hjem til Bopladsen og hamrede dem 
itu. Han fik ikke Ild. Og den bitre Vinter 
gik. 

Om Sommeren hentede Dreng Sten hjem 
alle Vegne fra paa Fjeldøen, alt hvad der 
laa løst oven paa Jorden, en hel Høj af 
Sten ude foran Hulen, han bestilte ikke 
stort andet den Sommer end at gaa under 
de kolde Regnskyl og slæbte Sten hjem, 
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Sten, Sten, og Moa den indesluttede lod 
ham se sine Taarer. Hun og Børnene sam- 
lede og samlede, skønt der næsten ingen- 
ting spiseligt var mere paa Øen. Tamdy- 
rene var borte, hvordan skulde det gaa? 
Dreng lod sine Jagtvaaben ligge, og naar 
Moa saa paa ham med vaade Øjne, gav han 
hende et Blik igen som om han ikke kendte 
hende. Han lignede ikke sig selv, var ble- 
ven saa grimet og indgroet i Ansigtet og 
hang altid fuld af Fliser og Stensmuld lige 
til Haarene omkring det ene Øje, der saa 
uhyggelig hvidt og ophedet ud; den anden 
tomme Øjenhule laa fuld af Støv og Slam. 
Undertiden følte han selv noget lignende 
som det Moa tænkte, at han havde faaet 
Frost i Sjælen. 

Men den Vinter fandt han Ilden. 

Pludselig en Dag, da han havde hugget 
Sten i Hundredetal som sædvanligt og sad 
halvt bedøvet af den svedne Lugt, der nu 
var begyndt at virke dunkelt paa ham som 
en Drøm om at sove, en Gang sove og 
altid sove, fik han en Sten i Haanden der 
øjeblikkeligt gav store brede Gnister imod 
Flinten, han slog igen, haardere, og der 
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regnede Ild af Stenen, blaa Funker, hele 
lange Ildorme der krøb ud i Luften og 
blev staaende et Nu i glødende Bugter in- 
den de døde. Ild, Ild! 

Da taber Dreng Kræfterne, bliver hed 
som en ussel Synder over Hele Kroppen 
og dødelig mat, maa sidde stille lidt. Ar- 
mene synker svage ned, han tør ikke mere, 
han ser sig bedende om, vender Øjnene 
mod Solen der funkler blindt langt ude 
som i blændende Kulde. Han ser sig om 
paa den nedsneede og paa Bræen der 
ligger hvid og øde saa langt Øjet rækker, 
og aldrig har han set sin Verden saa klart 
som nu, han ved for første Gang at saadan 
er den. Og han sukker dybt ud. 

Saa prøvede han igen og saa Gnisterne 
falde store og levende ned i Sneen, hvor 
de gik ud og efterlod en lille Fordybning 
med et Kulpunkt i Bunden. Han hulkede 
et Par Gange, der faldt en dyb Svaghed 
over hans Hjærte i den Pavse, hvor Haab- 
løsheden gav Plads for en Lykke som han 
endnu ikke turde tro. Men det var sandt. 
Og han rej3te sig fattet, under Følelsen af 
en stor Alvor, der udgik fra ham selv, han 
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drog næsten ikke Vejret mens han gjorde 
i Stand til et Baal. Han vidste hvad der 
skulde til fra for længe, længe siden, da 
han vogtede Ild i Skovene, Tønder til at 
fænge og forplante Ilden og Træ til at 
holde den vedlige. Faa Øjeblikke efter hav- 
de han Flamme. 

Han lod en Gnist falde paa den tørre 
Fyrsvamp og saa straks et Ildpunkt danne 
sig og ryge, blive sort med glødende Rande 
og gro, han blæste varsomt Luft til, saa 
at Gløden blændede og begyndte at hvisle, 
og nu strøede han hastigt Træspaan paa 
og holdt op at puste — og i det samme stod 
der en Lue frit i Luften lige ovenover, en 
lille blaalig og gul Sjæl med hed Aande, 
den tøvede lidt, traadte op og ned, svandt 
og kom igen nippende til Røgen eftersom 
Dreng blæste, han pustede haardt og holdt 
op — og da slog Luen med et graadigt lille 
Blaf ned paa Træspaanerne og begyndte 
at brænde! Dreng antændte en Gren. Her 
var Ilden. Nu havde han den og takkede 
Ingen derfor, det var hans egen. Ilden, 
Ilden I 

Moa hørte nogen huje oppe udenfor 
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Hulen, umaadelige Glædesbrøl og Sang, og 
Jorden gungrede over hendes Hoved af 
dansende Fødder, som var det en Bjørn 
der gjorde høje Hop og kom ned paa 
Labbberne igen — var det Mandens Stem- 
me? Hun sortnede i Sjælen og krøb op vis 
paa Undergang, nu var det da ude med 
Dreng og med dem alle. Hun fandt ham 
oppe paa Bopladsen, hvor han dansede 
omkring og svang en brændende Gren i 
Haanden, hun saa Ilden — og da grinte 
Moa, blev staaende paa indadvendte Fød- 
der og lo blændet. Hun forstod hvad der 
var sket. Jovel, nu havde hendes Ægte- 
fælle og Gud værdiget at skabe Ild. Det 
forbavsede hende ikke stori. Hvad for- 
maaede han ikke? Det var dog godt. Moa 
blinker mod Ilden og ler. Men Dreng stor- 
mer og hyler af Glæde og jubler hende til, 
Moa, Moa! Ungerne kommer krybende 
op, nyser mod Frostluften og ser Ilden, 
gør lang Hals og kommer nærmere med 
vare Øjne. 

Hvilken Dag blev det ikke I Det var den 
eneste Dag, Dagen uden Begyndelse eller 
Ende. Ilden blev i Triumf indviet med tør- 
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ret Kød og gammel Talg, det første Offer 
kvalmede i Frostluften, branket og liflig Os 
frydede Familjen, Fraadseri, Glemsomhed 
og Munden fuld af Mad over det hele I 

Ilden aad sig stærk og sad glubsk fav- 
nende paa Veddet med alle fortærende 
Lemmer, dækkede Rovet med hele sit 
aandeagtigt vilde Legeme, der rakte sig og 
gjorde Spring frit op i Luften og fik Un- 
ger og forsvandt og kom igen. Træet sy- 
dede og slog Skrald, og Luerne aandede 
grumt, buldrede og væltede Røg ud af sig 
der drog højt op og blev til en Sky. Hvil- 
ket Under! Men det største Under var at 
Baalet varmede, varmede, det var mere 
hedt end Sommerdagen og nærmere end 
den store Sol.. Dreng saa sine Børn le mod 
Ilden og faa nye lykkelige Træk i de raa 
Fattigmandsansigter, han saa dem række 
Hænderne frem og tage efter Varmen med 
et Kærtegn til Gengæld, fordi den var saa 
god. Han saa dem ogsaa fare tilbage i 
Rædsel naar de kom den for nær, og da 
lo han mægtigt; de skulde nok snart lære 
Grænsen for hvad der var godt og hvad 
der var farligt. Moa saa til belyst af Glæ- 
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desilden, furet men med unge Øjne; hun 
havde faaet Flettearbejdet frem som hun 
forlod i Anledning af Begivenheden og 
puslede videre med Kurven hun skulde 
have færdig. 

Om Aftenen havde de Lys i Hulen I Et 
Baal paa Gulvet viste dem for første Gang 
det indvendige af et Hjem, hvor de hidtil 
havde været vant til at føle sig frem med 
Hænderne. En ny Tid begyndte for Fa- 
miljen paa Bræen. 

Dreng undersøgte den vidunderlige Sten, 
der havde givet Ild mod Flint og kunde 
blive Ved med at give det. Den var blæn- 
dende gul og glimrede naar man vendte 
den i Lyset, tung at have i Haanden, den 
lugtede som raa Løg i Bruddet. Man burde 
have set paa den, at det var selve Ildste- 
nen. Aldrig havde Dreng følt noget ligge 
ham saa vægtigt og rigt i Haanden som 
denne Sten. Den fødte en helt ny Ejen- 
domsglæde, vakte et mægtigt Begær, der 
samtidigt var mættet, idet han havde den. 
Den gav ham Almagt, det var den første 
Skat i hans og Menneskehedens Slægt. Han 
havde ikke blot Ild igen, men han kunde 
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hvis den gik ud til enhver Tid skaffe sig 
den igen! Det kunde de ikke i Skovene, 
her havde de kun Baalet, hvorfra al Ild 
maatte tages og møjsommelig bæres med 
ulmende i en Kurv med Tønder naar man 
flyttede. Gik den ud kunde den ikke tæn- 
des. De havde ikke Gnisten. Her var den« 
Og Dreng besluttede at indrette en sær- 
lig lille Stue af de sværeste Kampesten 
han kunde flytte alene til Gemmested for 
sit Fyrtøj. 

Men da det var bleven Nat og alle de 
andre sov i Hulen, mætte og dybt hvi- 
lende efter al den Varme de havde faaet 
i Kroppen, kunde Dreng ikke sove. Da- 
gens store Fund blev ved at sidde ham 
som en Feber i Blodet, Glæden og Op- 
hidselsen løb knitrende gennem hans Lem- 
mer, han laa og saa sig om med over- 
naturligt vaagne Øjne, det var som om 
Spændingen kom bagefter, nu da Maalet 
var naaet gennem lange Tiders haabløst 
Arbejde. Ilden ulmede uden at lyse, kvalt 
i et Hul paa Gulvet og vel dækket til 
med Aske. Ovenover den lille Aabning 
han havde gjort i Loftet mellem Kampe- 
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stenene for Røgen stod en Stjærne ganske 
liden og fortrolig. 

Det lave sværtbefæstede Jordhul hvori 
Dreng laa med alt hvad der var hans hang 
fuld af Duft fra Ilden og det brændte Træ, 
der havde udsvedt sin sommerlige Sjæl, 
og Dreng syntes han igen befandt sig i 
Urskoven, i den svangre Grødeluft mellem 
harpiksdrivende og duggede Palmer. Der 
blev ved at gaa som blændende Solskin 
for hans Øjne, og det forekom ham at han 
fløj, svævede frit i et Hav af vild Sødme 
over svimlende Trætoppe. Saa han Paa- 
fugle, var han selv en regnbuefarvet straa- 
lende Paafugl, der i sit Slæb af koglende 
Øjne drog hen over Skoven i Soltaagen? 
Var han vendt tilbage til sin Barndom^ 
stod de hede Skove igen og duvede paa 
Jorden, og var det kun en ond Drøm at 
Bræen strakte sig derude i Højde med de 
højeste Træer over det tabte Land? 

Den kendte Nattelyd kom til hans Øre, 
Isens dybe underjordiske Skuren mod 
Grundfjeldet idet den skred, faldende Is- 
blokke og Nordenvindens Gang i de grønne 
øde Kløfter — eller var det den varme 

Bræen 9 
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Regns Brus i Urskovens Kroner han hørte, 
de høje Træers Suk og langsomme Kna- 
gen? Blodet kogte i hans Øren, han 
vidste næppe hvad der var Lyd og hvad 
der var ham selv. Der gik ham Lykke- 
kramper gennem Brystet naar han kom 
til at tænke paa sin Skat, han blev saa 
glad at han saa Sole for Øjnene, tabte al 
Følelse af Tiden. Han kendte ikke sig 
selv, hvad var sandt? Var det ham der 
i uendelige Tider havde sat sig haar- 
dere og haardere op mod Vinteren, mens 
han saa sine Børn fryse, fryse, uden at 
han kunde skaffe dem Varme, indtil hans 
Hjærte blev som den Flint, han knuste . . . 
om hele Jorden forstenede, han vilde slaa 
Ild af den! Var det ham der nu havde 
fundet Ilden? Aa, han havde faaet sit 
Hjærte igen, hede næsten kvælende Kil- 
der i Brystet ... 

Han ligger med Ildstenen hos sig og 
synes det er en Evighed siden han prø- 
vede den, han længes efter at se Gnisterne 
sprude fra den igen. Blodet raser som en 
Verdensbrand gennem hans Aarer. Han 
maa se Ild, stille sit Hjærte med den Rig- 
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dom han har gjort haandgribelig. Og han 
sætter sig op med svimlende Hoved, hol- 
der Stenen og et Stykke Flint frem foran 
sig i Mørket, slaar Ild. 

En stor blaa Gnist springer fra Stenen, 
blaa som det vildeste Lyn og af en uhyre 
Lyskraft, der tegner en Verden for Drengs 
Øjne. Nu: 

Han er ikke i Hulen men i det Fri, og 
rundt om ham flimrer et grønt Element, 
hvori alt hvad han ser svømmer ud og 
fortoner sig; højt over hans Hoved ligger 
der ligesom et vuggende spillevende Loft, 
der bryder Lyset med blændende Klarhed, 
og han forstaar han er i Vand, dybt nede 
hvor Vandet slutter sig varmt og tungt om 
hans Krop og løber ham med fine kilden- 
de Bobler langs Siderne. Synskredsen der 
er snæver og udflydende forskyder sig 
idet han glider frem, og han ser andre 
Væsner i Bevægelse, store pansrede Rov- 
fisk, der møder ham og øjeblikkeligt gaar 
tilside med et Slag af den skæve Hale- 
finne, gennemsigtige Slimaal forsvinder i 
hurtige Bugtninger mellem Søpalmerne. 
Nede paa Bunden, der ses langt nær- 
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mere end den er i det klare Vand, lig- 
ger som en tusindblomstret Eng af aabne 
fimrende Koraldyr, og geleagtige Polyper 
søger omkring med Fangarmene der er 
besat med lutter Øjne og Sugeskaale, vri- 
der ud og ind, op og ned i det dybe 
Vand der hilder saa at man ikke rigtig kan 
se livor Polypen er, eller om det bare er 
Fligene af en af de lange sagteligt svaj- 
ende Vandplanter der rækker sig op fra 
Bunden omsværmet af Krebsdyr og med 
smaa krybende Slimkroppe paa Stæng- 
lerne. Dybet staar med hele skumle Lunde 
af bladede og fingrede Planter med grøn- 
ne Lysninger imellem, og her glider alle- 
haande ildgule eller himmelblaa Fisk, der 
gaber over det varme Vand og slipper det 
ud af Gællerne igen, mens de vender de 
flade blanke Øjne og ser sig om. Smaa 
trævlede Søheste med Underbid sidder i 
Tangen gjori fast ved Snohalen og lader 
Verden gaa sin Gang; Rygfinnen staar ud- 
spilet som et lille Sejl og spiller fint i 
Strømmen. 

Mens Dreng sagte glider frem begriber 
han, at det er ham der kaster Skygge 
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over Tangvildnisset hvor han kommer og 
skyder Dønninger ud fra sig, der faar 
hele Undervandsskoven til at duve, han er 
et eller andet stort og frygtet, siden alle 
Fisk selv de farligst udseende gaar afvejen 
for ham, der er hele Tiden et tomt Rum 
af en vis passende Størrelse rundt om ham, 
og det maa vel have sine Grunde. Han 
gaar hen over forskellige Dybvandspasser, 
hvor han nede i det rugende Bundmørke 
skimter Halen af tykke Dyndaal der brin- 
ger sig i Sikkerhed, han stryger over lave 
Koralrev hvor han jager hele Stimer af 
blinkende Fiskeyngel i hovedkuls Flugt 
foran sig; endelig nærmer han sig det 
blændende flimrende Loft — og bryder 
derigennem. Han gaar op paa en Mudder- 
banke mellem Rødderne af et Træ og er 
nu i Udkanten af en stor Skov oppe paa 
Land, i en fugtig og harpiksdunstende 
Luft. 

Himlen over ham er ganske hvid af 
varme Vanddampe og synes at ligge lige 
over Toppene af de vidtudfoldede Kæm- 
pebregner, der blandet med høje svimlende 
Padderokker og Ulvefod danner Storsko- 
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ven. Heroppe mellem Bregnekronerne fly- 
ver Kæmpeinsekter, besynderlige Fluer, 
Guldsmedde og Tæger i overnaturlig Stør- 
relse, hvis glimrende Vinger klaprer og 
knitrer lydeligt oppe og nede. Men i Sko- 
vens rygende Underbund der er filtret sam- 
men af Mangrover og væltede sorte Træ- 
stammer brænder Sumpen næsten af Gæ- 
ringsvarme, og her sidder store opdunsede 
Dyndtudser ved vidløse Øjne og gør Til- 
løb til Hop, naar et af Kæmpeinsekteme 
kommer dem nær« Paa de halv raadne 
Træstammer kryber sære ormeformede 
Snylteplanter og Buske, der synes leven- 
de og føler omkring med kødfulde og blæ- 
rede Kirtler i den vaade Luft. I Rodskud- 
dene af Padderokkene hvor Saften sveder 
ud i svovlede Pytter svømmer Haletudser 
og Snegle. Det sorte Dynd mellem Træ- 
rødderne er fuldt af Huller, hvori Krab- 
ber lurer, og her løber der Fisk med be- 
vægelige Øjne og Finner, de kan gaa paa. 
Det blærer og bobler rundt om fra det 
hede Dynd. 

Men der er ingen Sol, snarere en lysen- 
de Taage over Landskabet. En Gang imel- 
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lem gaar der ligesom et hedere Gys gen- 
nem Taagen saa at Himlen bliver hvidere 
men ikke mere gennemsigtig, det er et Lyn 
ikke langt borte efterfulgt af kvalt Torden, 
I Syd ovenover de taagede Bregneskove 
staar et rundt Perlemoderskær paa Himlen, 
det er Solen der aldrig trænger gennem 
Dømpatmosfæren. 

Men mellem Luftrødderne af et Træ paa 
en Mudderø i Nærheden ser Dreng et Væ- 
sen, som han forstaar er hans Lige, en 
stor kødfarvet Skælsalamander med Men- 
neskeøjne. Den sidder med Svømmehalen 
i Vandet og lukker de lange rovtandede 
Fiskekæber op og i, den er i Færd med 
at fortære en Salamander af samme Slags 
som den selv, dog noget mindre^ Rundt 
om den gør alle andre Dyr ærbødigt Plads. 
Ja, saadan ved Dreng godt han ser ud, 
og han føler sin Salamandersjæl, en Art 
svimlende Bevidstløshed, hvorunder han 
opfatter alt med alle Porer og dog Ingen- 
ting ved. I det samme slukkes Gnisten, 
og han sidder i Mørke i sin Hule paa 
Bræen. 

Dreng sukkede, han vidste at han havde 
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haft et Syn men kunde ikke huske det. 
Han lyttede til Børnenes Aandedrag, de 
sov alle trygt i den lune Hule. Oven over 
gik Frost^dnden med en ensom Lyd gen- 
nem Natten. Fjærnt hostede det fra Bræen, 
hvor Isen brød sammen i en Kløft. Det 
faldt over Dreng med en kvalfuld Følelse 
af at Tiden gik. Han maatte slaa Ild igen 
kun en eneste Gang til. Og han slog Ild. 
En lang gulblaa og dryppende Gnist sved 
fra Stenen. Nu: 

Og i dette Lynlys er det som om Drengs 
Sjæl udvider sig saa mægtigt, at han ken- 
der og er med i alt hvad Lyset blotter, 
skønt det er en ham ufattelig Verden. Det 
er Nat og Vinter, men overalt flammer der 
Lys, og der rører sig tusind Mennesker 
lige ved. Nu ja, det er paa et Gadehjørne 
i Chicago, og den magiske Gnist drypper 
fra Ledningen oppe over SporvognsUnjen. 
Uafbrudte Rækker af oplyste og overfyldte 
Sporvogne passerer Gaden, der er sort af 
vrimlende Mennesker, og ovenover tord- 
ner Luftbanen langs illuminerende Etager. 
Det sner, men Byen ligger levende af 
Mennesker til Fods og i Vogne, Automo- 
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biler, endeløse Tog, rygende Lokomotiver. 
Byen rejser sine milelange Klinter af 
Taarnhuse som en gloende Skov af Jæm 
og Sten og blander sin Ildluft og stikkende 
Svovlrøg med Vinternattens flne Frostsne. 
Tusinder af hinanden fremmede og fjendt- 
lige Mennesker flokkes mellem de høje 
Handelshuse, der luder over Gadens Af- 
grunde med dagklart oplyste Fagader, Ru- 
der og atter Ruder fra Grunden og lodret 
op til de lysende Kolonner af Vinduer ta- 
ber sig mod Vinterhimlens Røg og Mørke. 
Midt paa Fortovet møder Fliserne paa et 
langt Stykke den fygende Sne med et fa- 
cetteret dæmpet Ildskær, der trænger op 
nedenfra gennem tykke Glasprismer, og 
dette Lysskær spiller med en hurtig Puls, 
det er Skyggen af Egerne paa et stort 
Svinghjul dernede der faar Lyset til at 
vibrere, det er Pulsen af en Maskine næ- 
ret af et Kulbaal under Husene, det er 
Takten af Lysets Hjærte som sender den 
kunstige Dag ud i Byen gennem Kobber- 
aareme under Gadens iskolde Fliser. Bue- 
lysene over Hovedet paa alle de travle 
Mennesker brænder næsten usporligt med 
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den samme Rytme. Det er „Hjulet", det er 
Bregneskovens anden forunderlige Blom- 
string. 

Dreng for sammen, af Kulde og af 
Energi. Gnisten slukkedes, og han sad igen 
i Mørke med Fyrtøjet mellem sine kraftige 
Hænder. Han var bleven underlig fortum- 
let, sad i en smertelig og salig Uvished om 
Verden og sig selv, som han ikke kunde 
bære. Han slog Ild igen. 

Men nu var det et halvt Aarhundrede 
efter, og Dreng var en gammel gammel 
Mand. Hans Efterkommere der boede med 
ham paa Bræen var bleven et helt lille 
Folk, alle med hans og Moas Træk blandet 
sammen, et stærkt og haardført Kuld. Moa 
var ikke mere, men der var ingen Fare 
for at hendes Vaner skulde dø ud, Slæg- 
ten førte dem videre. Ja Dreng var ble- 
ven gammel, hans Sjæl bevægede sig kun 
indenfor et ganske snævert Spillerum i 
hans sammensunkne og forbenede Legeme. 
Tiden ... en Dag følte han Længsel og 
gik ned i Dyssen han havde rejst for sin 
Ildsten alene og hvor Ingen turde følge 
ham. Han lukkede Graven efter sig med 
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en svær Sten, og Sønnerne og Sønnesøn- 
neme, der stod rundt om i dybeste Ære- 
frygt, hørte den Gamle vende sig og puste 
ud i sit Leje som en Bjørn der gaar i Hi 
mod Vinteren. Siden hørte de ham summe 
under Jorden og kvæde: 

Tidligt i Livets Storme 
lærte jeg Smag for Simpelhed; 
i Huset vel under Jorden 
hører den Trætte hjemme. 

Den Dag gik og Natten med, uden at 
Dreng kom ud, og Ingen vovede at trænge 
ned til ham. Men de hørte ham kvæde: 

Som Barn plukked jeg Brodfrugten 
hvor Isbjærge nu brydes. 
Sene Slægter vil længes 
mod Landet, jeg saa synke. 

Endnu Tredjedagen hørte de det tone 
kraftesløst fra Graven. Dreng kvad: 

Søen jeg saa i min Ungdom 
uden Land at øjne hinsides 
savner jeg. Mindet mig trøster. 
Mødes vi der^ Moa? 
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De saa Ildskær fra Graven og veg til- 
bage i Rædsel. Først Uger efter tog Drengs 
Sønner Mod til sig og dækkede Dyssen hvor 
den Gamle var gaaet hed med Jord. 

Men Ildskæret de saa var da Dreng efter 
at have fordybet sig i Tanker tre Dage og 
Nætter endelig famlede sig frem i Mørket 
med valne Gammelmandshænder til Fyr- 
tøjet og slog Ild. Nu: 

Vældigt overjordisk Lys omkring haml 
Han er midt i de Levendes Skov. Jord- 
btmden er af Hud med grove Porer, hist 
og her begroet med Haar og paa sine Ste- 
der hærdet til sort- og hvidstribet Horn. 
Bakker og lange foldede Dale viser hvor 
Jordens Knogler stikker frem og de mile- 
lange Ribben løber tmder Huden, og Slet- 
terne ligger strøet med Blokke af gammelt 
hvidnet Ben. Gruset ved Bredden af en 
Blodsump bestaar af sammenskyllede Men- 
nesketænder, og op af Sumpen vokser der 
Tuer af Fingre, lige fra smaa spæde Bar- 
nefingre endnu ikke lukkede op til stærke 
fuldt udspilede Mandfolkenæver. Men Sko- 
ven der staar tttt og løber saa langt ud i 
det Fjæme, at den tilsidst kun syner som 
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en blegrød Dis, bestaar af nøgne Træer 
med forgrenede Lemmer og Øjne siddende 
paa Stammerne, Kronerne er langt ned- 
hængende Menneskebaar. De er ikke alle 
ens, nogle er ganske hvide og røde i Bar- 
ken, saa at man kan se de blaa Aarer der- 
under, de har grønlige Øjne og yppigt røde 
Kroner; andre er mere brunlige i Barken 
med mørke Øjne og sorte i Toppen, men 
Skoven er saa uendelig stor, at Forskellen 
ikke ses meget. 

Skoven virker som en Masse, og dog er 
Træerne ikke alle af samme Køn eller Al- 
der. Der er mandlige Træer med knudrede 
Grene og med Mave, og der vokser fine, 
nervøse Piger med alt det rige Haar hæn- 
gende i en Skælven ned over Lemmerne 
som Birke om Foraaret. Smaabørn spirer i 
Underskoven, man ser endnu kun de runde 
Hoveder der bryder op af Jorden. 

Nogle af Træerne er gamle med ganske 
hvidt sparsomt Haar strittende fra de tynde 
Kroner og Stammerne bøjede og fulde af 
Furer, og der er purunge barnlige Træer 
med Mælkehud og lyse Dun paa de but- 
tede Kviste. 
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Hvert Træ gaar med sine hornede Rød- 
der i et med Jordbunden men har ellers 
de fleste Organer for sig; foruden Øjnene 
sidder der et eller flere Øren paa Stammer- 
ne, mellem Grenene aabner sig en Mund, 
og Næsebor flndes spredt rundt omkring 
paa Træet. Men Aandedrættet er fælles, 
bele Skoven aander, det lyder som een 
stor Feber, og under Jorden og op gen- 
nem alle Træer lige til de yderste Forgre- 
ninger mærkes en eneste Fællespuls, hvis 
Takt man kan spore i Landskabet som 
et afmaalt næsten umærkeligt Op og ned 
hele Tiden; det mægtige Fælleshjærte 
banker dybt i selve Jordens Indre. Ogsaa 
Atmosfæren er fælles, al Skoven lugter 
svedig. 

Saa langt man kan se, og Luften er saa 
klar at Synet gaar bundrede Mil, strækker 
Skoven sig kødfarvet og grænseløs. Nogle 
Steder ligger den pletvis i Skygge, nær- 
mere og fjærnere, og Skyggerne synes at 
være af en bestemt aflang Form, lader 
desuden til langsomt at forskyde sig over 
Landskabet. Dreng der sidder i Skoven 
som en gammel knoglet Stub med et trø- 
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sket Øje søger opad med Blikket for at 
se hvor Skyggerne kommer fra og bemær- 
ker flere ganske flade flynderagtige Kæm- 
pevæsner der ligger og flyder oppe i Rum- 
met mod den røde Himmel. Et er ret nær 
og ligger som en milelang Oval oppe over 
Skoven uhyre højt oppe. Hvad det er kan 
han ikke se, men det er i en glidende Be- 
vægelse, og hele Vejen langs Randen der 
er tynd og gennemskinnelig fimrer og lø- 
ber det i regelmæssige Bølger fra Forenden 
og bagud, som paa Finnerne af en Flynder, 
og dette bliver ved at gentage sig. Disse 
flyvende Ovalers umaadelige Størrelse gør 
Skoven og alting lavt og smaat paa Jorden. 
Men det røde Lys i Himlen ovenover Fly- 
verne drager Blikket højere, og straks er 
selv de glemt som Fnug i Luften, for Him- 
len hvælver sig ind i det uendelige Ver- 
densrum. 

Universet er af en dejlig morgenrød 
Farve, selve den Kilde hvoraf alle svage 
Sagn om Livsglæde er runden. En Sol 
staar ganske nær men uden at blænde, saa 
at man kan se det underfulde Gaslegeme 
li^e og hvile frodigt i sin Kugletilværelse 
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Og vide sig ud og ind, mere end luftigt og 
dog spændt, som en Sværm Bier i fri Som- 
merluft; rundt om den hænger flere Pla- 
neter i lykkelige Baner, og i Baggrunden 
fortæller en Hær af Stjæmebilleder at utalte 
Sole runder sig hver for sig ensomt men 
i Frihed efter samme salige Flyvelov. Blaa 
og gule Kloder hænger ganske nær saa at 
man kan skimte Verdensdelenes Linjer der- 
oppe. Mælkeveje der ligger Billioner af 
Mile ude svømmer som fine Skyer i Uni- 
verset. 

Men allerøverst oppe med sin Kærne i 
Zenith svinger en Stjærnetaage, hvis uhyre 
lysende Spiralhvirvel danner som et Hjul, 
der dækker næsten en Fjerdedel af Him- 
len. Det staar altid der over de Levendes 
Skov som et Tegn paa den evige Svingkraft 
i Uendeligheden ... 

Gnisten slukkedes, og Dreng laa alene i 
Mørke, i Mørke. Graven sluttede godt om 
ham. Den var snæver og tarvelig som de 
allerførste Stenkister, han lavede sig, da han 
nøgen og ene blev sat ud i Vinteren. 

Tider gik, og han kunde endnu se. Der 
var et Hul mellem Stenene, og herigennem 
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saa han et lille Stykke af Stjærnehimlen, 
og det var hans sidste dybe Glæde, at han 
laa under sin Barndoms kendte Stjæme- 
billeder i sin egen sorte Jord. 

Det var Syvstjæmen der lyste over ham, 
Syvstjæmen der blinkede taaget, viste alle 
sine Stjærneøjne og igen hang dugget i sin 
Evighed. 
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DRENGSØNNERNE 



FOLKET i Norden tog til. Mens Bræen 
voksede, formerede Drengs og Moas 
Afkom sig til talrige Familjer og Smaa- 
stammer, der boede omkring paa Fjeld- 
øen og førte Stamforældrenes Levevis vi- 
dere. 

I Begyndelsen optog Bræfolket Blod fra 
deres oprindelige Stammefrænder i Skove- 
ne. Drengs Sønner gjorde Jagttog sydpaa 
til Skovfolket og bentede sig Kvinder, de- 
res Sønner ligesaa, og det var siden længe 
Skik at de Unge paa Bræen aflagde Man- 
deprøve naar de var modne ved at drage 
til Skovene og erhverve sig Hustruer. Disse 
Togter foretoges altid ved Foraarstide og 
var omgivet af en vis kraftig Gildestem- 
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ningy som de Yngste drømte om og som 
gamle Folk bevarede taknrøilig i Mindet. 
Foruden Hjembringelsen af nye lodne Pi- 
ger gav Udflugterne nemlig Anledning til 
Berøring med de unge Brudes Slægtninge 
og en kærkommen Afveksling i Kost; der 
gik lystige Sagn om Kvindefov med paa- 
følgende Maaltider, hvor man i Festrusen 
havde spist Bruden med, saa at man for 
ikke at komme tomhændet hjem havde 
maattet gøre hele Togtet om igen. Man 
slog sig løs i det Fremmede. 

Men naar de unge Mænd først var vendt 
tilbage til Bræen med deres Skovpiger, blev 
de holdt i Hævd, dels i Betragtning af de- 
res Sjældenhed, dels fordi de snart indlagde 
sig Agtelse som yppige Mødre; og den halvt 
uvilkaarlige Grimasse hvormed man nær- 
mede sig dem som for rent og bart at spise 
dem op, gik siden over til at betyde Kær- 
tegn og Besiddelsesglæde. 

Afstanden blev imidlertid større og stør- 
re, efterhaanden som Bræen bredte sig, det 
ktmde tage hele Aar at opsøge de Indfødte 
i Skovene mod Syd og komme hjem igen 
med Kvinder. Desuden tabte Skikken sig 

10» 
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ogsaa af den Grund, at Bræfolket med 
Tiden blev stort nok til at de Unge fra 
forskellige Familjer, om end langt ude be- 
slægtede, var hinanden tilstrækkelig frem- 
mede til at falde i den gensidige Forun- 
dring, der fører unge Mennesker sammen. 
Alt har sin Tid. Kvindejagterne om For- 
aaret kom ogsaa til at høre Fortiden til. 
Drengs Efterkommere og hans oprindelige 
Stamfolk var allerede to vidt forskellige 
Slags Mennesker. Der gik mere og mere 
sværmeriske Frasagn om Urskovens mørk- 
ladne yndige Døtre, men de enkelte Styk- 
ker der endnu ktmde skaffes tilveje in cor- 
pore lugtede af Desmer og faldt ikke i Bræ- 
folkets Smag. Et er Drømme saa Tænderne 
løber i Vand, et andet er den uappetitlige 
Virkelighed. Og efter at Afstanden og Ti- 
den omsider ganske havde skilt de to Folk, 
blev enhver Tilbøjelighed for vilde Kvin- 
der regnet for utugtig, hvorimod Drøm- 
mene der nærede sig frodigt af Savnet an- 
tog stadigt dejligere Former og maatte ende 
med at frembringe selve det Skønne som 
en Verden for sig. 
Saaledes uddybedes Svælget for evigt 
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mellem de to Folk Bræen havde skilt. De 
var ikke hinandens Lige mere. Skellet vir- 
kede skæbnesvangert. Urfolket der altid veg 
var bleven ved at være de samme, hvor- 
imod Dreng der ikke ktmde bøje sig var 
bleven en anden og havde givet sine Efter- 
kommere sit forandrede Væsen i Arv. 
Skovbeboerne veg stadig for Vintrene, gik 
længere og længere mod Syd for at blive 
ved med at have det ens, og denne Tilbage- 
rykning skulde, mens de samtidigt udbredte 
sig, føre dem til fjæme Himmelstrøg og ud 
over alle Verdensdele. Men Drengs Æt blev 
siddende i Norden og indrettede sig paa 
stadig vanskeligere Betingelser, der tvang 
dem til Fremskridt paa Stedet. De lignede 
ikke mere de nøgne og glemsomme Vilde 
de oprindeligt var kommen af, de var an- 
dre Mennesker. 

Drengsønnerne blev store og bjørnestær- 
ke under det møjsommelige Jægerliv paa 
Bræen. Klæderne de gik med gjorde Haar- 
laget overflødigt, de blev hvide og røde i 
Huden af at leve i Skyggen. Det altid vaade 
Vejr blegede Haaret, og Øjnene der før 
havde haft Skovens indelukkede Mørke fik 
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Farve under de dybe Bryn af Bræens Kløf- 
ter og det grønblaa aabne Blink i Syns- 
randen mellem Is og Himmel. 

Og deres Væsen var anderledes end de 
fjæme Urfædres, de havde det ikke mere 
paa Skovmænds Vis med at flyve op for 
at rydde hele Bulen og falde ned og rive 
sig et Sted hvor det kløede, deres Tilvæ- 
relse holdt dem til at besinde sig længe og 
slaa i Bunde naar det var Tid. De levede 
ikke udelt i Nuet, Urskovens evige Som- 
mer, de maatte huske og tænke frem hvis 
de vilde overleve Aarstideme. I Stedet for 
Urfolkets ret harmløse Lidenskabelighed 
omgav de sig med en Beherskelse der 
kunde se ud som Koldsindighed; den større 
Rækkevidde af hvad de foretog sig nødte 
dem til at skønne to Gange og tøve. Dette 
gjorde dem indadvendte og tilsyneladende 
uglade, der kom ikke det Kvidder fra deres 
Bopladser som fra Løvhytterne i Skoven. 
Men Livsglæden og Heftigheden laa un- 
der i deres Natur og havde faaet tillagt 
Styrke. Heri slægtede de alle Dreng paa, 
om hvis Ro et helt Liv igennem der gik 
Sagn i Slægten men ogsaa om den rasende 
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Voldsomhed hvormed han ved to eller tre 
Lejligheder havde gjort sine Urkræfter 
gældende. Det hed sig, at Ingen havde 
set Dreng le, og dog var der Beviser for 
at han nød sin Tilværelse mægtigere end 
nogen anden Levende; han var jo ogsaa 
udødelig. Den gamle Enøjede omfattedes 
af Bræfolket med en mere og mere 
dunkel Ærbødighed, enhver Overlevering 
fra ham var hellig. Alt stammede fra 
ham. 

Livet der blev ført paa Fjeldøen gennem 
flere Slægtled end nogen kunde overse, 
der gik mange Aartusinder, lignede ganske 
Drengs og Moas, de første Forældres Til- 
værelse, og det endte med at alt skulde 
være saadan. 

Mændene forfærdigede sig Vaaben og 
brugte Jagten. Heri skete der ingen an- 
den Forandring end at Vildtet stadig blev 
sjældnere og maatte søges bestandig læn- 
gere borte; til Gengæld lagde alle Famil- 
ierne sig efter at holde tamme Rener, som 
blev slagtet naar Jagten slog fejl. Det vig- 
tigste Vildt var Mammuten, som Bræfolket 
allerede i umindelig Tid havde brudt Fred 
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med og som blev taget i Grave og ned- 
lagt med Harpuner. Desværre var der kun 
faa af dem, og de maatte søges paa fjær- 
ne Fjeldøer, tit efter milevide Rejser paa 
Bræen. 

Det regnedes da ogsaa for en stor Be- 
givenhed, og der var almindelig Opstan- 
delse, Tuden i Mammuttand over hele Øen 
og Fryderaab, naar Jægerne efter lange 
Tiders Fraværelse kom hjem og meldte 
Fangst. Signalet angik hele Øen men i 
Særdeleshed en bestemt Familjekreds, hvor 
den heldige Jæger der først havde opspo- 
ret Mammuten hørte til. Her brød hele 
Bopladsen op, og alt hvad krybe og gaa 
kunde drog ud over Bræen, en eller flere 
Dagsrejser, til hvor det fangne Kæmpedyr 
laa. Ild havde de med og Skind til Telte, 
og der opstod en hel Lejr omkring Mam- 
muten hvor man styrtede sig ind i umaa- 
delige Kødgilder og endte med at æde sig 
fra Vid og Sans. De lykkelige Bræmenne- 
sker der sværmede omkring Mammuten 
saa ud som slagtede selv, i et Blod fra 
Top til Taa; de smed Skindene og ^k 
nøgne som fra Moders Liv paa Hovedet 
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ned i Kæmpedyrets rygende Indre, hver 
med en Flintkniv endnu duftende som et 
Lynnedslag af frisk Tilhugning i Haanden, 
Kvinderne kiltede op, til Klæderne sad 
dem i en Ring om Halsen, og der kom 
travle Brøl fra dem mens de hoppede mel- 
lem Mammutkroppen og Baalene. Usigelige 
Ting gik for sig, alt var tilladt ved en 
Mammutslagtning. 

Gildet indlededes med Mammutens varme 
Mavesæk, der var fuld af halv fordøjet 
Mad, Lærketræsnaale i hele Stakke, Mos, 
Timian, Bark og Bær, alt svedet og blan- 
det med Mavesaft i en lækker Vælling, der 
gik Kødspiseme lige ind i de tørstende 
Aarer, uvante som de var med at faa 
Grøntsager. Denne Spise havde været den 
Enøjedes kæreste paa hans gamle Dage, 
han plejede at sige, at den mindede ham 
om hans Ungdom i de svovlede Urskove. 
En god Part af Vommen med Indhold blev 
lagt tilside ved enhver Mammutslagtning 
for at ofres paa Drengs Gravhøj naar man 
kom hjem. Gamle Jægere vidste at berette 
hvad deres Forfædre havde fortalt som 
overleveret af deres Forfædre igen om den 
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Enøjedes Smag for Mammutvom. Der blev 
tillagt som et Frasagn af stor Mærkvær- 
dighed at Bræfolket den Gang ikke havde 
været større, i Drengs og hans Sønners 
og Sønnesønners Tid, end at de allesam- 
men med Husstand lige netop kunde for- 
tære en Mammut paa en Gang. Saa længe 
var det siden. Nu var der ingen Ting i 
Vejen for at hele Bræfolket, om det blev 
samlet paa et Sted, kunde opæde ligesaa 
mange Mammutter som der var Fingre paa 
en Mands Hænder og endda alle Tæerne 
i Tilgift. 

Sagn og Sange, svundne Tider og Skæb- 
ner gik igen ved de store Mammutgilder, 
hvor Kødrusen løste Tungebaandet og ræd- 
somme Mareridt fostrede de vildeste 
Drømme. Man dvælede ved grundige og 
spændende Historier om den og den Mam- 
mut der var bleven gal og havde traadt 
Jægerne ihjel, saadan en skammelig Mam- 
mut der ikke undte sultne Folk det rin- 
geste. Naar man var rigtig mæt, saa mæt 
at den sidste Bid sad i Halsen og smurte 
Mælet, faldt det af sig selv at fable om 
selve den overnaturlige Mammut, der var 
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bleven set af Gud og Hvermands Farfader 
eller endogsaa, navnlig naar man havde 
spist Nyre, af en selv en Vinternat paa 
Bræen, en uhyre gammel Han med Stød- 
tænderne ragende helt op i Nordlyset og 
Pelsen ganske hvid som en Snestorm af 
Ælde, selve Fader Mammut, der varslede 
Hungersnød. Hvis skjulte Skjaldegaver 
fandtes hos nogen, skulde de nok komme 
frem ved saadan en Mammutspisning, og 
mangt et godt Kvæde der smagte af Baa- 
lets Fedme, af Stegelugten paa Bræen og 
de tindrende Stjæmer ovenover gik siden 
fra Mund til Mund. 

Stammen kom ikke hjem fra en nedlagt 
Mammut før den var taget i Besiddelse 
bogstavelig talt med Hud og Haar. Hvad 
der ikke var fortæret af Kødet blev hjem- 
bragt skaaret i Strimler og røget. Ulden 
blev brugt til Klæder og Udforing af Hyt- 
terne, Knogler, Tarme og Sener havde 
hver sit Brug, alt blev anvendt. Og naar 
alt var samlet og bragt hjem, kom For- 
delingen. Det var næsten det vidtløftigste, 
for alle paa Øen skulde have noget af 
Dyret, mere eller mindre » efter visse faste 
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Vedtægter. Bræfolket havde altid delt, lige 
fra Dreng den Gamle selv stod for Slagt- 
ningen og sørgede for at alle fik lige store 
Parter. Saadan havde det været siden, og 
det var kun bleven vanskeligt at føre igen- 
nem, fordi Bræfolket var bleven saa stort, 
at direkte Deling blev umulig, det maatte 
ske efter Forhold. Der eksisterede bestemte 
nedarvede Love for Fordelingen, som al- 
drig blev krænket, men Stammernes Ud- 
videlse nødte til Nyfortolkninger af Love- 
ne, der snart blev saa indviklede at kun faa 
kunde holde Rede derpaa. Først skulde 
den heldige Jæger, der havde mærket Vild- 
tet have sin Part, og han fik den ene af 
Stødtænderne, hvoraf han gjorde sig et 
herligt Tudehorn eller nye ypperlige Har- 
puner. Den anden tilfaldt den Enøjede og 
blev ofret ved Graven tilligemed Mammut- 
vom og andet godt. Kødet og det øvrige 
af Dyret blev derpaa fordelt efter strænge 
Regler, saadan at Stammen i hvis Lod 
Slagtningen var falden fik mest, medens 
Resten blev udpartet efter Slægtskabsfor- 
holdene indtil hver eneste Familje paa Øen 
havde f aaet en Del af Byttet, var det end 
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aldrig saa lidt. Særlig begunstiget var na- 
turligvis Garmslægten, som nedstammede 
fra Drengs Førstefødte og som havde Ret 
til at tage imod Ofrene til den Enøjede. 
En enkelt Mammut kunde godt, skønt den 
snart var opspist, beskæftige en Familje i 
flere Aar og hele Øen det meste af en Vin- 
ter, saa meget To var der at flette og saa 
mange Tarme og Sener at sno. Forunder- 
ligt saa meget der kunde være indeni et 
Dyr, der omend vældigt paa Afstand tog 
sig ud som en Myg paa Bræen. 

Foruden den store Nordelefant jagede 
Mændene det uldhaarede Næshom, Ren 
og Moskusokse, Isbjørn og mange mindre 
Dyr, Ræve og Harer, der holdt til paa 
Skærene eller strejfede om paa Isen deri- 
mellem. Paa Jagten fulgtes Bræfolket af 
Hunden, der fra Drengs Dage havde ud- 
bredt sig i en Række tamme Slægtled og 
nu stod meget fjendsk til sine tidligere vil- 
de Frænder, der gjorde Selskab med Ul- 
vene og var gaaet op i dem. Ogsaa hjemme 
gjorde Hunden Gavn ved at vogte Ren- 
hjordene og forhindre dem fra at løbe bort 
fra Øen. 
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Men naar Mændenes Jagt og Vaaben- 
arbejder er nævnt var deres Levevis ellers 
ganske den samme som paa Stamfaderen 
Drengs Tid, og dog var der gaaet usigelig 
mange Slægtled. Husene var de samme 
Gruber i Jorden beskyttet af svære over- 
liggende Kampesten, Klæderne var de sam- 
me Huder tygget og garvet med Fedt og 
holdt sammen paa god gammel Vis med 
Øle af Renskind. Det var utænkeligt at 
nogen Forandring kunde ske, for som det 
var bestod jo netop den Orden Dreng hav- 
de indstiftet og som var Bræfolkets eneste. 
Hvad han havde holdt sig til var godt nok 
for hans Børn og blev Sæd for alle Men- 
nesker af hans Blod. 

Der var kun en Omstændighed, som 
Faderen i sin Tid vel knap havde tænkt 
sig: at de skulde blive saa mange paa 
Fjeldøen. Nok var den udstrakt, flere 
Dagsrejser paa hvert Led, men de var al- 
ligevel i Tidens Løb bleven lor mange. 
Og flere kom til, det mylrede med Børn 
op af Jorden, de ligefrem blev til paa Bo- 
pladserne som Fluer i Affaldsdyngerne. 
Naar flere Familjers Børn kom sammen. 
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kunde de danne hele Horder, der suste 
over Øen og næsten gjorde det farligt for 
enlige Voksne at komme forbi. De ønske- 
de Mad og lod ved et Grin forstaa, naar 
de var mange sammen i Flok, at de var 
ligekære med hvad de fik. Hvis det traf 
sig at en af ens egne Smaaunger var med 
i Flokken og gladelig viste Tænder ad sit 
Ophav, som han ikke lod til at kende set 
fra Flokken af, kunde det gøre en ganske 
vemodig. 

Men der var andre Ting der trykkede 
end Vanskeligheden ved at skaffe Føden 
fil de altfor mange Munde. Næringen var 
ikke ligelig fordelt og det netop fordi alle 
paa Øen var lige. Fællesskabet forhindrede 
de Enkelte i at udfolde sig frit. Dette og 
saa visse indre Forhold, Hensynet til Stam- 
faderens Minde, begyndte at ligge paa Bræ- 
folket som en Tvang. Drengs Orden der 
oprindeligt var ment som bevarende for 
alle truede med at sætte hver enkelt i 
Væksten og dermed hele det lille Samfund 
paa Øen. Alfaderdyrkelsen der lidt efter 
lidt var bleven sat i System, samlede nok 
Bræfolket til et Hele men hindrede det 
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ogsaa i at udvide sig. Alle Hensyn mød- 
tes om Drengs Gravhøj som Midtpunkt, og 
dette kunde ikke være anderledes. Men 
en stigende Mislighed laa deri at den fæl- 
les Dyrkelse udgik med en naturlig Forret 
fra en bestemt Slægt der nedstammede fra 
Drengs Førstefødte Garm. Denne Stamme 
vogtede Drengs Grav og tog mod Ofre til 
ham. 

Det laa ikke til nogen at tro at den En- 
øjede, alles Fader, kunde være død. Han 
var jo ikke i sin Tid bleven dræbt eller 
kommen af Dage ved Vaade som andre 
Mennesker men var gaaet ned i sit Hus då 
det passede ham og var bleven der siden. 
Mange vilde paastaa at de havde set ham, 
Menneskealdre efter, og der var endnu dem 
der til Tider saa Ild fra Højen. Den Gamle 
var sikkert til og skulde selvfølgelig have 
Mad, det bedste af Jagtens Udbytte var 
ikke for godt. At Garms Slægt, der vog- 
tede Graven, saa tog imod Ofrene og mere 
eller mindre aabenlyst gjorde sig tilgode 
med Kosterne selv agtedes kun for rime- 
ligt; for hvad ens Familje fik fik man selv. 
Ingen følte sig heller forurettet ved at af- 
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staa det halve af sin Fangst. Men i den 
senere Tid blev der næppe en lille Ti- 
endedel til Jægeren selv. Man jagede med 
næsten rene Ord for andre. Og Garms Ef- 
terkommere vilde raade ogsaa paa andre 
Omraader, der ikke angik Fordelingen af 
Byttet, og gjorde sig gældende ved den 
Frygt der udgik fra Graven. De havde 
Magten. De sad inde med Ilden og dens 
Kilde. 

Naturligvis hver Familje havde sit Baal, 
der blev værnet og holdt i Live med stør- 
ste Omhu; om det saa i knappe Tider 
skulde koste den sidste Stump Talg maatte 
Ilden ikke gaa ud. Skete det imidlertid 
alligevel var der ingen anden Tilflugt end 
at hente en Brand fra det gamle Baal, som 
Alfaderen selv havde tændt og som Garms 
Slægt besad. At de ikke gav Ild fra sig 
uden rundeligt Vederlag eller Forpligtigel- 
ser paa anden Maade siger sig selv, Garm- 
slægten udviklede en haarfln Skønsomhed 
til egen Fordel, der ikke afstumpedes ved 
at gaa i Arv. Foruden det hellige Baal ejede 
de selve Ildstenen, saa de havde nok og 
til Overflod. Deres Ild var altid sikret selv 

Bræen 1 1 
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om Baalet skulde slukkes, de kendte Ildens 
Hemmelighed. Nogle skumlede om, at den 
Enøjede havde meddelt sin ældste Søn 
Garm Kunsten med Paalæg om at indvi 
alle deri og at Garm saa havde fundet for 
godt at beholde den for sig selv alene; an- 
dre vilde paastaa, at Dreng havde taget 
Stenen med sig i Graven for at Ingen skul- 
de faa den, hvorefter Garm skulde have 
brudt Gravfreden og taget den til sig. Hvor- 
dan det saa forholdt sig, vidste man at den 
vidunderlige Sten var i Garmslægtens Be- 
siddelse. Den gik fra Fader til Søn i lige 
Linje, og Ingen havde nogensinde set den 
uden netop den Ældste i hvert Slægtled. 
Der var ikke den overnaturlige Kraft man 
ikke tillagde den. løvrigt havde den endnu 
aldrig været brugt til Fornyelse af Baalet, 
det havde brændt uafbrudt lige siden Drengs 
Dage. 

Bræfolket bøjede sig villigt for Garm- 
slægten under Hensyn til den fælles Fader. 
Men Virkningen af denne Alfaderdyrkelse 
var at alt hvad der i Slægterne bevaredes 
som overleveret om den Enøjedes Liv og 
Sædvaner blev slaaet fast som enegyldigt 
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for alle Tider, og dette gjorde Garmin- 
geme sig af al Magt til Talsmænd for. 
Intet var tilladt , uden at det havde Hævd 
i Overleveringen, uden at man kunde sige 
at saadan havde den Gamle gjort. Alle de 
første simple Skikke, der i sin Tid kun 
var udsprungne af Nødvendigheden, om- 
end i Drengs Haand, bibragtes en hellig 
dybere Betydning og anvendtes til Udeluk- 
kelsen af ethvert nyt Tiltag, der kunde have 
virket befriende. Følgen heraf blev en Stiv- 
nen i det daglige Liv, hvor man næppe 
turde røre sig for fromme Hensyn. Ef- 
terhaanden udslukkedes Enkeltmands Jagt- 
glæde. Men der var ingen Vej ud af hvad 
alle ansaa for Nødvendigheden; det kunde 
jo dog ikke tænkes, at nogen skulde nægte 
Alfaderens Grav den Ærbødighed, der kun 
var en naturlig Ytring af ens eget Hjærte. 
Dette syntes Medlemmerne af Garmslæg- 
ten heller ikke, og de styrkede sig til at 
bevare Fromheden ved flittigt at made sig 
med alle de Mammutvonmie Folket ofrede 
den Enøjede. 

Saaledes stod Sagerne, og saaledes blev 
de ved at staa saalænge Bræen skred, og 
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det var længe. Fremmede Stjærnebilleder 
med Hale aflagde Besøg paa Himlen og 
forføjede sig bort igen efterladende mystisk 
Rædsel i Mands Minde. Slægtled fulgte 
Slægtled, Affaldsdyngerne paa Bopladserne 
lagde det ene Lag af Kul og Knogler oven- 
paa det andet. Mænd der huskede deres 
egen spæde Barndom som igaar saa deres 
Smaabøm blive Voksne og hviste med de- 
res Spædbørn, der skulde se det samme. 
Og endnu huggede Bræfolket sine Økser 
og satte sine Kampestenshuse i Jorden net- 
op som en dunkel men ukrænkelig Over- 
levering sagde dem at Alfaderen havde gjort 
det og ikke anderledes. Sindene lukkede 
sig i et ensformigt Livs graa Mørke, mens 
Tiden og Tiderne gik. 

Bræen talte rundt om Fjeldøen som den 
havde talt i Aartusinder, med dumpe Drøn 
og Skred i Hulerne under Isen, med kvalt 
Gnidsel mod Grundfjeldet og underjordisk 
Brus af Vand, men Ingen hørte det, Lyden 
var gammel og hørte med i Øret. 

Det var Mændene paa Bræen, de var 
bundne og vidste det ikke engang. Men 
medens de udelukkende gik op i deres 
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Jagt Og deres frivillige Ufrihed, kom der 
sært nok mange Forbedringer fra Kvinder- 
nes Hold, tmiærkeligt, af sig selv. Ingen 
faldt paa at give dem Andel i Mændenes 
Samfundsorden, de stod udenfor Nødven- 
digheden og havde forsaavidt fuld Frihed. 
Ikke at Kvinderne savnede deres egne smaa 
Skikke, de var maaske endda mere ukræn- 
kelige end Mændenes, fordi Vanen og ikke 
de selv havde skabt dem. Men der laa 
en vis dugget og søsterlig Glemsomhed til 
Kønnet, i nær Slægt med Sydboernes Ur- 
skovssind, som fra Dag til Dag lod meget 
passere uset forbi aabne Øjne. Intet er saa 
ukvindeligt som at være anderledes end 
andre, og dette kan undertiden gøre al 
Modstand mod noget nyt til en ligefrem 
Brøde. 

Saadan i det daglige Liv havde Kvinder- 
ne taget Moas Vaner i Arv og syslede tro- 
ligt med alskens Flettearbejder, med at 
samle til Huset og naturligvis først og 
sidst med deres Smaa. De blev baaret paa 
Ryggen, stol paa det, selv hjemme i Hyt- 
ten og skønt man slet ikke mere laa paa 
Vandring, for saadan havde Moa gjort. Om 
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Sommeren blev der samlet Korn og alt 
andet spiseligt der groede paa Øen, og om 
Vinteren snoede man Garn og flettede 
Klæder, det var saa gammelt som Sol og 
Maane. 

Men Kvinderne lavede nu Potter af Ler 
og brændte dem i Ilden. Havde Moa gjort 
det? Maaske og maaske ikke. Kvinderne 
havde klinet deres Kurve med Ler saa- 
længe at en ved at hænges til Tørre over 
Ilden var brændt og havde ladet Leret blive 
tilbage; det var den første Potte. Den skyld- 
tes en Uagtsomhed. Hele Kønnet havde 
Part i den. Den var yndig. Siden var der 
vel en Gang en ung Frodighed der ikke 
gav sig Tid til at forme Potten over en 
Kurv først men gjorde den i Leret straks, 
forvovent, men den holdt I — Kønnet gjor- 
de hende efter, og nu formede man altid 
sine Lervarer for sig. 

Men de brændte Potter førte til en vig- 
tig Forandring i Levemaaden, idet man 
vænnede sig til at koge Maden i Stedet for 
som før kun at riste den i Ilden. Endnu 
satte man dog ikke Potten over Ilden men 
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puttede gloende Sten i den, til Maden blev 
god. 

Kvinderne laa rigtignok hedt og fedt og 
puslede ved Amen i de lange Dage, naar 
Mændene var borte paa Jagt. Alt skulde 
prøves, brankes og lugtes til og hældes 
ud og ind af Potter og besmages og blan- 
des om igen. Den rene Nysgerrighed og 
Lediggang lærte dem at bage Brød, de skul- 
de jo prøve at svide og varme alle deres 
Godter inden de gav dem Tænderne i Vold, 
de stegte Bygkærner paa et Skaar, for saa 
blev de saa søde, de gruttede Komet mel- 
lem to Sten og tjattede Vand eller Mælk 
paa inden Bagningen og lavede de henri- 
vendeste Kager — som Børnene flittigt ef- 
terlignede i Mudderet ude paa Bopladsen 
— og da Mændene ogsaa fandt Behag i 
Brødene, blev de en staaende Ret, forsaa- 
vidt Kom kunde skaffes. Bagt paa de hede 
Arnestene og krydret med Aske, der smagte 
salt, var de en skattet Tilmad, navnlig om 
Vinteren, naar der ikke var friske Urter 
at faa. 

Ellers kom de alting i Lergryden, Rød- 
der og Løg, Kød og Tælle, spædede op 
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med Vand og varmede Suppen med hede 
Sten, som foruden at syde Maden gav 
den Velsmag ved at tilføje Kul og Aske. 
Naar saadan en rødglødende Sten, der ly- 
ste i Hulen som en lille Sol og beslog 
sig med Funker og Stjæmer, blev slup- 
pen ned i Gryden, hvor den skoldede Van- 
det saa Potten rokkede og Dampen slog 
tyk imod Loftet, kunde virkelig enhver 
se, at der for en ond Aand ud af Van- 
det ved Ildens Kraft, den væltede sig og 
knurrede fælt, og man maatte holde paa 
Potten at den ikke skulde duve overende. 
Ganske vist, der forlød ikke noget om at 
Moa havde kendt til at syde i sin Tid, skønt 
hvem vidste det. Hvad man gjorde havde 
man vel altid gjort. Kogning stod ved 
Magt. 

Naar Kvinderne ikke drev deres lækker- 
sultne Kunster ved Ilden flettede de sig 
Klæder, den ene finere og overdaadigere 
end den anden, men altid i strengeste Over- 
ensstemmelse med alles Smag. Et Aarhun- 
drede var det uomgængelig nødvendigt at 
klæde sig kun i et Isbjørneskind som skulde 
staa aabent hele Vejen foran; Isbjørnene 
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blev næsten udryddet og Kvinderne kom 
aldrig ud, fordi Moden var saa kold, men 
hvad skulde man gøre. Nødvendigheden af 
at klæde sig netop saaledes laa i at Ingen 
paa nogen Maade maatte se det mindste 
Glimt af Kvindernes Ryg. Siden kunde en 
nøgtern Eftertid ikke fatte at Folk i gamle 
Dage kunde være saa ulykkeligt hengivne 
til ensidig Undseelse. 

Kvinderne paa Bræen samlede naturlig- 
vis altid sammen til Pynt og Smykker. 
En Krans af Ulvetænder med Hul boret 
i og trukken paa en Snor tog sig nu en 
Gang godt ud om Halsen paa et skrøbe- 
ligt Væsen, der kun var en Kvinde. En 
Knokkel gennem Næsebrusken hørte til de 
Prydelser alle kunde anskaffe sig og holdt 
sig derfor kun forholdsvis kort. Megen Pris 
sattes der paa en smuk Ansigtsfarve, som 
man søgte at opnaa ved at pleje Huden 
med Okker, der blev taget fra Vældene 
paa Øen. Den blomstrende Farve bredte 
sig hurtigt fra Ansigtet over hele Kroppen, 
og her maa det siges at Mændene blev 
smittet, ogsaa de elskede at smøre sig med 
Okker og Fedt til de lignede ildrøde 
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Mennesker og synede langt hen i deres 
Pragt. 

Men foruden disse Forbedringer af det 
personlige Ydre havde Kvinderne indført 
en Skik, som Moa den Gamle ikke kendte, 
en Skik der gik usporligt tilbage i Slæg- 
terne og hvis Oprindelse ingen tænkte over; 
de malkede de halvtamme Rener og an- 
vendte Mælken i Husholdningen. Der laa 
maaske en lille trist og skøn Historie bag- 
ved, umælende som en Moders Hjærte, Hi- 
storien om en Kvinde der ikke havde haft 
Mælk til sit Spædbarn og havde taget det 
fra Renerne der gik omkring mellem Bo- 
pladserne og holdtes til Vinterslagtning. Si- 
den havde Folk faaet Smag paa Renmæl- 
ken selv. Nu stod der altid Potter med frisk 
eller sammenløben Mælk i Forraadskam- 
rene, og mange af Renerne fik af den 
Grund Lov til at leve. Denne Skik skulde 
siden føres videre. 

Alt i alt forligtes man godt paa Bræen 
og førte en ærlig enfoldig Tilværelse. Men 
den stadige Tilvækst i Befolkningen pres- 
sede paa, og man kom ikke videre. Maa- 
ske kunde Nordboerne for altid bleven paa 
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dette Standpunkt som et fattigt og rede- 
ligt, i ufrugtbart TilbagebUk indelukket Jæ- 
gerfolk, hvis ikke netop den faste Ring de- 
res Tilværelse var stivnet i havde tjent til 
omsider at udelukke en Enkelt igen, som 
i sin Tid Dreng, en ny Udsætter og Be- 
frier, der mod sit Folks Vilje førte det ud 
over sig selv. 

Og samtidigt kom Livsforholdene paa 
Bræen til at undergaa en Grundforandring, 
Bræen der til enhver Tid bestemte Men- 
neskenes Skæbne. 



ENHJØRNINGEN 

DER var en Mand der hed Hvidbjørn som 
ikke var født i Garmsønnemes Slægt. 

Tidligt hørte han om Uret og Overgreb 
fra den Kant. Hvidbjørns Fader plejede at 
sidde hjemme i Hulen med Ryggen ind i 
det inderste Hjørne og bevæge Læberne 
med alle Tegn paa at det var Forbandelser 
der sydede i ham, det var naar Garming- 
erne havde budt ham en Krænkelse der 
laa som gloende Sten paa hans Hjærte; 
men der kom ingen Lyd, han slugte sin 
Hede. Hvidbjørns Fader var en stor Jæger 
der aarligt skattede en Hoben Mammuttand 
og andet Jagtudbytte til Ildgrim, Garmslæg- 
tens nuværende Ældste. 

Hvidbjørns Fader var meget stærk, og 
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Ildgrim var en Pusling, der aldrig slæbte 
sine Fedtlemmer længere end fra Forraads- 
kamrene og til Sovestedet, Hvidbjørn for- 
undrede sig som Barn over at se de to sam- 
men og høre Ildgrim give Faderen, hvem 
han rakte til Brystet, Ordrer. Naar Hvid- 
bjørn for ude paa Øen i Flok med de an- 
dre Børn og Drengeappetiten gjorde dem 
dristige, var Snakken altid om at blive stor 
og spise Ildgrim, og Tænderne stod i blankt 
Vand naar man sagde det, men man gyste 
i det samme; Ildgrim havde jo den hellige 
Sten, som slog Folk ihjel og vendte tilbage 
af sig selv i hans Haand, uha I 

Siden da Hvidbjørn voksede til og blev 
Jæger lærte han Ærefrygt for Alfaderen og 
blev viet ved Graven til at ofre Størstedelen 
af sin Fangst til Garmingeme. Ved samme 
Lejlighed lod Ildgrim sig overfor Hvidbjørn 
som overfor andre før ham forlyde med, 
at Offervilligheden skulde komme ham til- 
gode naar Alfaderen nu snart kom og tog 
hele sit Folk med sig hjem i det rige Land, 
han nok vidste. Jo, Hvidbjørn vidste god 
Besked om det dejlige Sommerland der var 
gaaet tabt og som Ildgrim sagde skulde 
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komme igen; men han gav det ellers ikke 
mange af sine Tanker; Bræen var god nok 
for ham. Hvad Ofret angik holdt Hvidbjørn 
sig skadesløs ved at fange det tidobbelte. 
Han blev en vældig Jæger og var den gla- 
deste Mand paa Øen, fuld af Sang^ aldrig 
Uven med nogen, end ikke Ildgrim. 

Men Hvidbjørn forsaa sig paa en Pige, 
og da brast Freden. Skikken var den, at 
naar unge Folk vilde sammen og bo for sig 
selv skulde de signes ved Alfaderens Grav- 
høj og have Ild til deres Hjem fra det hel- 
lige Baal. AI anden Ild var forbudt som 
uterlig. Ingen ordentlige Mennesker undslog 
sig ved at følge Skikken, og der var kun 
ordentlige Mennesker paa Fjeldøen. Men 
Indvielsen kostede adskilligt og forpligtede 
for evigt, og det stod endda til Goden Ild- 
grim om han i det hele taget vilde tillade 
Forbindelsen. I Hvidbjørns Tilfælde forbød 
han den. Ildgrim havde aldrig yndet Hvid- 
bjørns Familje, og Pigen ønskede han hem- 
meligt selv. Hun hed Vaar og var dejlig. 

Nu maatte man ikke vente af Ildgrim 
at han rent ud nedlagde Forbud og der- 
med færdig, saa kendte man ikke Goden 
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Ildgrim. Hvidbjørn fik Afslaget i den for- 
sigtige Form, at den Dag han nedlagde En- 
hjørningens Horn paa Alfaderéns Gravhøj, 
skulde Vaar være hans; men det var jo 
umuligt. 

Hvidbjørn smilede. Han drog ud paa 
Bræen og var borte et Aar, og da han kom 
tilbage havde han fældet Uhyret. Det var 
den største Bedrift der nogensinde var ud- 
rettet af en Mand paa Bræen, Ingen havde 
tænkt det gørligt. Kun Dreng den Gamle 
mentes i Besiddelse af Styrke og Mod nok 
til det Hvidbjørn havde udrettet. Han blev 
kaldt Enhjørningdræberen og fejret i Sagn 
og Sange. 

Selv gjorde han paa Bladet af sit Spyd 
en Afbildning af hele Jagten til evig Minde 
derom. Først saa man en lang Streg med 
fire Streger under og en skraa Streg for- 
oven, det var Enhjørningen. Dernæst saa 
man en Streg med en anden Streg tværs 
over, det var Hvidbjørn selv med sin Har- 
pun; Resten, Kampen og Enhjørningens 
Endeligt var indlysende. 

Men Dyret var da ellers et Næsehorn. 
Ikke den sædvanlige uldhaarede og arrige 
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Rinosseros der gik i Mammutens Spor paa 
Fjeldøeme og ofte blev nedlagt af Bræfol- 
ket. Den var nok baade vredagtig og farlig 
og en stor Slamper at have med at gøre, 
men ingenting mod Enhjørningen. 

Denne der var af et Slags for sig havde 
kun et Horn og var næsten tre Gange saa 
stor som et almindeligt Næsehorn. Den var 
længere i Kroppen end Mammuten men 
ikke saa høj. Men det forfærdelige var, at 
den løb og sprang som et Hjortedyr tiltrods 
for sin umaadelige Vægt, og den angreb 
uden først at være gaaet for nær, det var 
selve Døden at komme indenfor Horisont 
sammen med den. 

Fik den Vinden af Jægerne havde man 
den straks i fuldt Firspring inde paa sig, 
skingrende øredøvende ud af Halsen, og 
det mandshøje Horn der sad midt i Panden 
mellem Øjnene lagt frem til at spidde de 
Elendige, der vovede sig ind paa Milsaf- 
stand af den. Det var i sig selv lammende 
at se et saa overnaturlig stort Dyr springe 
og vende sig luftigt som nogen Hund, den 
var det hurtigste og tungeste Dyr i Verden. 
Naar den kom i lynende Galop efterlod 
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den Huller i Jorden, som en Mand kunde 
putte sig i, og den kastede sig omkring 
før nogen tænkte sig det, var ikke til at 
undgaa. 

Det uhyggeligste var at den næsten ikke 
var til at kende paa Bræen eller de pile- 
bevoksede Skær hvor den holdt til, den 
kunde ligge og ligne en aflang Stenblok 
paa Isen eller en Stump Dværgkrat, indtil 
den pludselig rejste sig og kom i næste Nu. 
Jægerne kendte deres Skæbne, naar noget 
fremme paa Bræen som de havde anset 
for dødt pludseligt fik Liv; det var at se 
Enhjørningen og være spiddet eller traadt 
ukendelig indenfor næste Minut. Kun 
ganske enkelte var undsluppen den, og fra 
dem stammede hvad der var bekendt om 
det gyselige Dyr. 

Bræfolket mente ikke der var mere end 
et og det samme Eksemplar, som var en 
Hun og som havde eksisteret lige siden 
Dyrene blev uddrevet af det tabte Land. 
Da skulde Enhjørningen nok ingen Mage 
have faaet med sig men havde maattet 
leve alene og var bleven gammel Mø paa 
Bræen, og derfor var hun saa langkroppet 

Bræen 12 
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Og senet og saa ædende bitter paa Verden. 
De faa der havde overlevet et Møde med 
hende fortalte, at hun havde ganske smaa 
og røde Øjne som om hun havde grædt i 
en Evighed, og naar man ved Nymaane 
hørte det stønne usaligt milevidt borte paa 
Bræen, talte man om at det var Enhjør- 
ningen der nu stod med Halen til Nor- 
denvinden og klagede sig som hendes 
Hjærte skulde briste for den Mage hun al- 
drig havde haft. 

Fordi hun aldrig havde faaet Unger 
var det hun havde bevaret den forfær- 
delige Ungdommelighed i sine Bevægel- 
ser, hun galopperede endnu som en Kalv 
og var dog saa gammel at der groede 
hende Flint paa Bovene. Folk der beret- 
tede af Øjensyn og endnu gyste derved 
sagde, at hun var saa rynket i Ansigtet og 
hvorsomhelst man kunde se for hendes 
hvide To, at det var til at skære sig paa, 
hun laa ligefrem i stenede Læg af Alder. 
Og Hornet var jo bleven saa langt, meget 
længere endogsaa end paa en Han, 
fordi hun skønt Mø havde naaet den høje 
Ælde. 
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At faa Bugt med et saadant Væsen 
der havde hele sin Ungdoms Hurtighed og 
Glød i Behold og havde lagt Udødelighe- 
dens Erfaring til sin Barnløshed og hær- 
det Foreningen deraf i Is og Ensomhed, 
ansaas af Bræfolket ikke uden Grund for 
mere end umuligt. Men nu havde Hvid- 
bjørn alligevel endt Enhjørningens Dage. 

Hvordan Jagten var gaaet for sig blev 
aldrig rigtig oplyst i Enkeltheder, Hvid- 
bjørn havde været ene derom og forklarede 
sig siden paa en syngende og henrykt men 
yderst kortfattet Maade. Han havde leget 
saalænge med den gamle Pige at hun var 
gaaet i en Kløft paa Bræen hvor hun sad 
fast, og der havde han saa undlivet hende. 
Hornet var ligesaa langt som Hvidbjørn 
naar det stod paa Jorden ved Siden af ham, 
og Hvidbjørn var høj. Det havde saa mange 
Ringe, at de aldeles ikke kunde tælles, det 
lignede selve Græmmelsens Torn som 
havde lagt Lag paa Lag i al Evighed. 

Foruden Hornet hjembragte Hvidbjørn 
Enhjørningenis Hjærte, det var ganske ungt 
og skært at se til men saa haardt at ingen 
Flintøkse kunde bide paa det. 

12* 
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Ildgrim tog Enhjørningens Horn i For- 
varing paa Dreng den Gamles Vegne. Til 
alt hvad der blev sunget og jubileret paa 
Øen i Anledning af Hvidbjørns Storbedrift 
vendte Ildgrim sin fede Ryg. Aftalen lod 
han til rent at have glemt. 

Men da Hvidbjørn omsider forlegent 
slog paa at nu maatte han vel faa Vaar 
som Løftet var, holdt Ildgrim en dunkel 
Tale, der kunde tydes som saa, at han 
virkelig havde ment det og tænkt sig 
det opfattet som en harmløs Vittighed, 
naar han bad Hvidbjørn gaa ud og 
fælde Enhjørningen. Uvildige Mænd vilde 
sikkert give ham Medhold i at Forslaget 
kun kunde fortolkes som et Afslag paa en 
anden fln Maade. Men havde Hvidbjørn 
uvittigt og rasende taget ham paa Ordet, 
var han tilbøjelig til at udlægge sit Forslag 
som et fromt Ønske om at se Hvidbjørn 
passende kvæstet for sin Ulejlighed. Naar 
Hvidbjørn var kommen hel hjem var det 
altsaa egentlig ham der havde skuffet Ild- 
grim og som stod i Gæld til Alfaderen efter 
den Vending Tingene havde taget. Det var 
Udgrims Ord. 
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Palaveren fandt Sted paa Garmingernes 
Boplads, Drengs gamle Hjem, der var hel- 
lig Grund, og Begivenhederne udviklede 
sig hurtigt. Da Hvidbjørn forstod, at Vaar 
saa alligevel blev ham nægtet og at han 
ikke vilde faa Ild til egen Arne, blev han 
et Øjeblik vred og gjorde en uvilkaarlig 
stangende Bevægelse med Hovedet, hvor- 
over han bar Huden af en Moskustyr med 
Hornene siddende ved, og dette misforstod 
Ildgrim, drog Maven til sig og kom til at 
sitre i Brynene som for en kold Træk. 
Hvidbjørn smilede, hans Blod lagde sig 
straks. 

Og nu tog han sig for at undersøge Ild- 
grim længe, gik op og ned ad ham med 
Øjnene og lo omsider højt. Derpaa slog 
han Puslingen med et lille Ris, det aller- 
mindste han kunde flnde og vilde nu gaa. 
Men Ildgrim himlede op som i yderste 
Barselnød, og Garmingerne stormede til 
fra alle Sider med Remme og Kæppe for 
at binde Hvidbjørn og give ham Bank. 

Da kom Drengs Åand over Hvidbjørn, 
og inden nogen vel saa sig for havde han 
gjort det Umulige, slaaet en af Ildgrims- 
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Sønnerne, de Ukrænkelige, ihjel. Og mens 
Resten veg tilbage umælende af Gru, greb 
Hvidbjørn i sin Rasen Liget ved den ene 
Arm, satte Fødderne paa ham og sled 
Armen ud af Kroppen, den han havde 
villet føre Kæp med. Hvidbjørn brølte og 
slyngede det afrevne Lem for Fødderne 
af Ildgrim, og nu var han afsvalet og gik. 
Samme Dag bortførte Hvidbjørn Vaar, 
og de rømte til Bræen. 



HVIDBJØRN OG VAAR 



INGEN paa Fjeldøen billigede Hvidbjørns 
Ugærning, selv ikke hans egen Slægt. 
Mordet kunde forstaas, men han havde pi- 
sket Goden, og Overtrædelsen var sket 
paa den hellige Grund, det var halsløs 
Gærning. Ikke en eneste Stemme hævede 
sig til Gunst for Hvidbjørn, da han under 
almindeligt Tilløb blev lyst fredløs fra Al- 
faderens Grav. Han var nu udrevet af 
Bræfolkets Hjerte, og enhver der blot 
skænkede ham en venlig Tanke endsige 
hjalp ham med Mad eller Ly var fredløs 
med ham. Hvidbjørn og Vaar skulde være 
overgivet Bræen, Udløse og forbandede til 
evig Tid, og mødte nogen dem skulde de 
betragtes som ethvert andet Vildt modent 
for Hvermands Harpun. 
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Forbandelsen gik hen over Hovedet paa 
Hvidbjørn og Vaar, de havde bosat sig 
paa et fjærnt Skær milevidt ude paa 
Bræen, hvor de i tilstrækkelig Ensomhed 
smagte unge Menneskers Velbehagelighed 
ved hinanden, men ogsaa Landflygtighe- 
dens usødne Mad. 

De var uden Ild, og raat Kød lyder 
stærkt men beder i Længden saa minde- 
ligt om at blive tilberedt. Dog det var 
Sommertid, de boede herligt i et Telt af 
Huder, og der groede en Smule Urter og 
Kom paa Skæret som Vaar samlede og 
lavede Tilmad af til den raa Brad. Hun 
klappede smaa Brød af Komet ihen maatte 
desværre byde Hvidbjørn dem ubagte og 
ferske, naar han kom hjem fra Jagt. Hvid- 
bjøm spiste dem med et stort Minespil og 
kvad en Vise om at varm Mad i Grunden 
var en uværdig Forfinelse. Længere hen 
mod Høsten blev der nogle Bær rundt 
om paa Fjeldtoppene, der stak op af Bræen 
til at krydre den raa Kost med, de befandt 
sig kun udmærket ved Tarveligheden. Men 
snart kom der Kulde i Luften, Nattefrost, 
den første Sne, og Vinteren var over dem. 
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Hvidbjørn havde bygget et godt fast Hus 
af svære Sten og skaffet fuldt op af Pels- 
værk dertil, og Vaar havde tørret Kød og 
Urter til Forraad. Desuden havde Hvid- 
bjørn hjembragt et Par vilde Rener, som 
skulde gaa bundne paa Skæret indtil de 
med Tiden blev tamme og kunde give 
Mælk. Saaledes gik de Vinteren imøde. 
Den blev stormfuld og inderlig kold. De 
to prøvede at gaa en Vinter igennem uden 
Ild. Hvidbjørn vidste at det var prøvet før, 
men nu tvivlede han næsten paa at det 
kunde være sandt. 

Nætterne var lange og mørke som i 
Jordens Bug, man vidste tilsidst næppe 
hvor man var eller om man var; godt at 
de var to, saa at den ene kunde finde den 
anden. I de lange sorte Nætter faldt Hvid- 
bjørn til at grunde. Han saa Hjembyg- 
den for sig med alle de fede Baal, det blev 
næsten lyst for hans Øjne og hans Skind 
mindedes Varme naar han tænkte derpaa. 
Nu sad Garmingerne og de andre lydige 
Godtfolk ved Ilden og skuttede sig og 
talte om at Morderkarlen Hvidbjørn sag- 
tens snart var kommen saa vidt i Armod 
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at han bankede sin Kvinde og sagde det 
var hendes Skyld. Inden Midvinter kunde 
de vel vente Parret betlende hjemme paa 
Bopladsen. Hvidbjørn smilede i Mørke. 

Endnu da Aaret sank ned i Dødkulde 
og ustandseligt Snefald, saa at Sol og 
Maane truede med at gaa under, lo Hvid- 
bjørn med Vaar i sine Arme. Men hun 
skælvede. De holdt Livet oppe, unge og 
raske som de var, men de led Nød. De 
to Nybyggere var altfor rige til at sørge, 
der kom ikke Jammer i deres Mund, men 
de frøs forfærdeligt. Hvidbjørn besluttede 
at tilvejebringe Ild. 

Først afskaffede han enhver Tanke, en 
for en, om i det hele taget at faa den fra 
andre. Det nærmeste var at liste hjem og 
bede om eller stjæle Ild fra et af Baalene, 
men det var det allerførste han ikke vilde. 
Mindre umuligt faldt det at hente en 
Brand fra selve Garmingernes hellige Baal 
saadan under en formel Visit med Harpun 
og Økse og saa videre, men — nej Hvid- 
bjørn kunde ikke. Naar Ildgrim og hans 
Slægt havde arvet Baalet var det deres og 
ingen andens. Længe dvælede hans Tan- 
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ker ved den hemmelighedsfulde Ildsten 
som han vidste Ildgrim opbevarede i Al- 
faderens Grav. Om man brød ned en Nat 
og hentede den? Dreng den Gamle gik 
selvfølgelig ikke mere levende dernede, 
det var en Overtro, højst laa hans Ben og 
muldnede i Graven, og de vilde ikke gøre 
en noget. Men den gamle havde dog en 
Gang levet og givet sin Slægt Ilden; det 
var nok rigtigst at lade alt ham vedkom- 
mende blive som det var. Det lignede ikke 
noget at gaa Forfaderen for nær, saalænge 
nogensomhelst anden Udvej kunde tænkes. 
Og der var jo den Udvej at finde Ilden 
selv! Dette satte Hvidbjørn sig for. Ja na- 
turligvis. 

Han hentede Brændsel fra Fyrrekrattet 
paa Øen og lagde det tilrette i Form af et 
Baal; saa vidt kom han den Vinter. 

Åaret efter udvandrede de. De blev 
endnu boende Sommeren over paa Skæret, 
og det blev en mærkeligt hed og voldsom 
Sommer med stikkende Sol og næsten 
daglige Tordenskyl der tærede synligt paa 
Bræen. Skæret laa isfrit i den dobbelte 
Udstrækning af hvad det plejede, og ogsaa 
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de omliggende Øer synede meget større. 
Bræen blinkede og dæmrede med sine 
grønne Afgrunde mod Lynene i de lyse 
Nætter. Naar Regnen ikke netop øsede 
ned, stod Skyerne himmelhøje og hvide 
som Ild, sælsomt levende, groende ud af 
sig selv med en lysende Svulmen under 
Solen, til de igen havde lukket sig hele 
Vejen rundt og slæbte en varm Byge over 
Bræen. Lynene slog ned i Isen og sprængte 
den til dens Grund, Tordenbragene gav 
Genlyd i de dryppende Kløfter. Det var 
vildt Vejr. Hverken Hvidbjørn eller Vaar 
savnede Ild den Sommer. Men Hvidbjørn 
havde ikke glemt Vinteren, det sad ham 
endnu i Hjærtegruben at han havde set Vaar 
lide. Han vidste at der maatte skaffes Ild. 

Den vilde Sommer gik uden anden væ- 
senlig Nyhed i Hulen end at de fik et Un- 
derværk af en Unge som Hvidbjørn huj- 
ende af Lykke bar op i Regnen. Han var 
født med to Tandbisser og blev af den hen- 
rykte Fader viet til store Ting. Og en stor 
Fortærer blev han. 

Men da der begyndte at komme Kulde 
i Luften for anden Gang paa Skæret, blev 
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Hvidbjørn urolig. Han havde jo ikke skaf- 
fet Ild. Nætterne blev først blaa og saa 
sorte. Hvidbjørn stønnede i Søvne naar 
han ikke laa vaagen og grundede. En Nat 
tog han Vaar i sine Arme, og hun hørte 
han havde grædt da han betroede hende 
at han slet ikke kunde finde Ild. Men om 
hun saa ikke syntes de skulde rejse. Jo, 
Vaar vilde gaa med ham til Verdens Ende. 
Dermed var det afgjort. Hvidbjørns Plan 
var at gaa sydpaa. Naar han ikke kunde 
skaffe Ild, maatte de skifte Opholdssted. 
Langt Sønderpaa havde Jian hørt at Bræen 
endte, og her skulde der være et varmt 
Land med store Skove beboet af nøgne og 
vilde Mennesker; man flk prøve at rejse 
den Vej. 

Det var langt ud paa Efteraaret da den 
lille Familje brød op. Endnu saa sent som 
det var paa Aaret beredte Tordenvejret 
dem en Afskedshilsen med Brag og druk- 
nende Strømme over Bræen, som lyste 
afgrundsgrønt under Lynene. Hvidbjørn 
saa sig om, Lyn paa Lyn hele Himlen 
rundt. Verden fuld af Ild, og for ham ikke 
en Gnist! Han smilede, men det var et 



190 HVIDBJØRN OO VAAR 

gammelt slidt Smil der løb i de samme dybe 
Furer paa hans Ansigt. Saa rejste de og 
vendte sig ikke om for at se tilbage en 
eneste Gang. 

En lille Flok halvtamme Rener og en 
Del Skind til Telt og Klæder var alt hvad 
Familjen ejede foruden Hvidbjørns Vaaben 
og Vaars Kurve med allehaande Pillerier 
i, og saaledes udrustet begav de sig paa 
Vej mod Syden. Vinteren indhentede dem, 
og den blev stræng, men det lettede Mar- 
chen at Bræen lagde til med Sne der frøs 
sammen til milevide Snemarker, som var 
mere fremkommelige end den kløftede Is. 

Hele denne Vinter rejste de, uden dog at 
komme synderlig langt, og Hvidbjørn syn- 
tes han blev en gammel Mand. Det prø- 
vede ham til Marven at holde Nøden borte 
fra det lille kolde Telt midt i Sneen paa 
Vandringen, ofte maatte han ligge Dage 
og Nætter paa et Spor inden han kunde 
vende tilbage med Vildt, og i den Tid 
vidste han de to i Teltet saa temmelig 
ubeskyttet; foran ham det flygtige Dyr, 
der ikke vilde lade sig tage og bagved 
ham Angsten der sinkede hans Hæle, men 
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frem skulde han for at kunne vende om. 
Naar han kom hjem fandt han Teltet ned- 
sneet, mens de faa Tamrener vankede med 
bundne Forben i spredt Flok rundt om paa 
Sneen og aandede Rim. 

Paa dem forgreb Hvidbjørn sig ikke, 
hvor svært det saa blev at opdrive Kød, 
deres Mælk var Vaars Tilflugt mens han 
var borte fra Teltet, og de dannede i sig 
selv et Forraad som kun maatte angribes 
i den yderste Nød. Vaar skaffede Mos og 
Lav til dem fra de løse Blokke og Sten- 
marker der flød oven paa Bræen og vær- 
gede dem mod Ulvene naar Hvidbjørn var 
ude med Hundene paa Jagt. Men havde 
han saa nedlagt et ordentligt Stykke Vildt, 
brød de Telt og rejste videre. 

Kom Snestorme paa var der ikke an- 
det for end at gaa i Hi i en Hule og lade 
Vejret rase ud ovenover. Paa den Maade 
tilbragte de Uger i uafbrudt Mørke, hvor- 
under de næsten mistede Mælet. De 
døjede en Haardhed der ikke siden lod sig 
huske fordi den lammede Sjælen og ud- 
slettede sine egne Spor. Vinteren faldt saa 
lang og bitter, at de to Mennesker omtaa- 
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gedes deraf og tilsidst ikke mere erindrede 
at de var rejst eller hvor de skulde hen 
eller hvem de i det hele taget var. Det 
kunde godt være Aartusinder der gik. 
Nordlyset rakte sig i tyst Vildelse paa Him- 
len og begyndte at spøge som en nær og 
dog fjærn Evighed over Hovedet paa Fa- 
miljen uden Ild, der tabte sig i Sneen og 
paa Vandring. 

Og dog var denne Vinter kortere end 
sædvanligt, Tøbrudet kom tidligt og med 
Vælde. Men det hjalp ikke Hvidbjørn saa- 
længe de rejste paa Sneen. I den sidste 
Tid var de kommen hurtigere af Sted, for 
Hvidbjørn havde indført at køre med hvad 
der siden blev til en Slæde. I Stedet for 
at lade Renerne bære Teltet og de øvrige 
Byrder fandt han paa at lade dem slæbe 
Læsset, idet han lagde Birkerafterne han 
brugte til Teltstænger under, saa at det 
skred lettere paa Sneen. Renerne kunde 
trække mere end de kunde bære, og det 
varede ikke længe før Hvidbjørn og Vaar 
satte sig op paa Læsset og lod sig drage 
med. Det var en stor Forbedring, der slut- 
tede Renerne og Familjen endnu nærmere 
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sammen end før. Hvidbjørn var glad for 
Slæden og fandt snart en Form som han 
blev staaende ved som den bedste. Han be- 
høvede ikke at lægge mere end to Birke- 
rafter under Læsset, men de skulde være 
krumme fortil for ikke at braade sig ned i 
Sneen og for at Surringerne ikke skulde 
slides over. For at forhindre Læsset i at 
slæbe lagde han krumme Grenestykker 
tværs over Mederne og surrede dem fast, 
og hermed var Slæden i Stand. Hvidbjørn 
havde Hænderne, og Nødvendigheden 
gjorde Resten. 

I godt Vejr naar Solen skinnede paa de 
knitrende Snemarker, lod Hvidbjørn staa 
til i Trav og hujede lystig til Renerne; saa 
var det som om han og Vaar vaagnede og 
kendte hinandens grimede kære Ansigter. 
Stabadseme kunde lulle dem ind i en 
Slags sjælelig Blindhedstilstand hvorunder 
de tabte Fornemmelsen af Tiden, men 
egentlig Bedrøvelse kendte de ikke til. De 
genfandt sig selv i Solskin og strygende 
paa Slæden over Frostsne med de friske 
hostende Rener foran trækkende i Rem- 
mene og Hundene halsende ved Siden af 

Bræen 13 
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Hu hej I Ungen stak Hovedet op af Posen 
paa Vaars Ryg og rullede med store Drøm- 
meøjne mod Verden der gik i Sving om 
Slæden. Saaledes kom de frem. 

Og saa naaede de Havet. Hvidbjørn 
havde sat Kursen mod Syd men var truk- 
ken østlig mod Solopgangen, og dette brag- 
te ham fra Bræen ned til Uplands Kyst. 
Da Sneen der ogsaa dækkede det faste 
Land søndenfor Bræranden tøede bort om 
Foraaret, saa Hvidbjørn at de var kommen 
ned paa et isfrit Lavland gennemskaaret 
af Søer, Moser og Elve og med spredte 
Klippehøjder der fortsatte sig ud i Havet 
som Skær og Holme. 

Bræen stod langt nordpaa, men det var 
ikke saa længe siden den havde været her 
og var gaaet helt ud i Havet. Kysten og 
alle Skærene var endnu nøgne og slidt run- 
de af Isen, Hvidbjørn kendte Bræens Spor 
overalt i Lavlandet. Længere oppe nordpaa 
ved Kysten gik en Arm af Bræen endnu 
helt ud i Stranden gennem en Fjord, og 
Hvidbjørn hørte det tordne og sukke der- 
oppefra naar Isen brast i Havet og svøm- 
mede bort som Isbjærge. Det varede dog 
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ikke mange Aar før Bræen trak sig helt 
tilbage fra Kysten, og de Isbjærge man 
endnu kunde se svømmende fjærnt ude i 
Havet kom oppe fra det yderste Norden. 

Det kan nok være Hvidbjørn aabnéde 
Næse, snusede og snusede da han gjorde 
Bekendtskab med Havet. Der laa noget 
gemt i hans Sjæl som den salte Lugt 
vakte, noget han ikke forstod; det var 
Drengs Længsel efter Havet der laa med- 
født i hans Blod. Drømmen om Havet 
var et Elskovsbarn af Drengs Sjæl og ned- 
lagt i alle hans Efterkommere som en 
slumrende Drift der kun behøvede et salt 
Pust fra Stranden for at vaagne. Hvid- 
bjørn inddrak Havluften med store aabne 
Næsebor, og Søen sluttede ham i sine 
Arme. 

Det ytrede sig ved at han øjeblikkeligt 
vilde videre. Han laa i Forvejen paa en 
Rejse, der gjaldt Syden og Skovene, men 
Havets bølgende Vandren og Vandren ud- 
over dets egen Grænse lagde sig til og 
forvandlede hele hans Væsen til Udve. 
Her hvor han ikke kunde komme længere 
var det som om han i Sandhed først be- 

18* 
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gyndte. Havet spærrede,, men det skulde 
blive Vejen. 

De kom til at bo her paa Lavlandet mel- 
lem kratbevoksede Moser og Søer, saa 
langt Syd for Bræen at den kun skimte- 
des som en grønlig Lysning ind under 
Nordhimlen i det Fjærne; til den anden 
Side begrænsedes Synskredsen af Skær- 
gaarden og det aabne Hav. Der var Vildt 
nok i Landet, og mere blev der, Hær- 
skarer af Vildt, efterhaanden som Dyrene 
vandrede ind i det isfri Land. De ferske 
Søer og Vandløb ind ad Landet til vrim- 
lede af Fisk, Laks, Gedder og Aal, som 
Hvidbjørn snart fik Smag paa og lærie 
at lokke med en krum Orm og en Krog 
indeni. Selve Havet var som en blinkende 
Mark af Fisk, Hvalen jog Sildestimerne op 
paa Stranden saa de laa saa tykt at man 
vadede i dem. Jo her var fedt, og Hvid- 
bjørns Hjærie nærede sig deraf saa at han 
længtes stærkere ud. Hans Sjæl laa paa 
Maanebroen mellem Skærene, naar Havet 
steg og sluttede Alverden ind i sin storm- 
fuldt susende Uendelighed. 

Men de blev boende. Der gik Aar, og de 
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holdt bestandig til i Lavlandet mellem 
Bræen og Havet. Vaar lagde det ene Barn 
efter det andet til Familjen. Skønt de ikke 
kunde komme videre gik Hvidbjørn paa 
sin Side ynglende fuld af Rejseplaner, hans 
Tanker drejede sig aldrig om andet end 
Midler til at naa længere frem. Om Vinte- 
ren havde han jo nok Slæden, hvormed 
han gjorde lange Rejser omkring paa de 
islagte Søer, ogsaa ud mellem Skærene og 
sommetider langt til Havs, naar Isen laa 
fast, men han naaede dog aldrig længere 
end til hvor aabent Vand spærrede. Om 
Sommeren stod Slæden ubrugelig, og For- 
aarstøbrudene forvandlede ofte Lavlandet 
til næsten en eneste opsvulmet Sø, som 
lukkede Hvidbjørn inde lige saa eftertryk- 
keligt som Havet. Her maatte gøres noget. 
Paa Bræen havde der ingen Anledning 
været til at lægge sig efter Sejlads, selv 
om Mammutjægeme maaske nok forstod 
at sætte over en eller anden Tøbrudsstrøm 
om Foraaret med en Isblok som Færge. 
Der gik et dunkelt Sagn om at Alfaderen 
en Gang i Tidernes Begyndelse skulde 
have været god til at sejle paa Vandet; 
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han kom nok rejsende paa den Maade 
syd fra, nogle sagde paa en Træstamme 
andre paa Ryggen af en fortryllet Skild- 
padde, under alle Omstændigheder ved 
Kræfter almindelige Dødelige ikke besad; 
hvad havde den Enøjede ikke kunnet! 
Hvidbjørn drømte ingenlunde om at naa 
Alfader i overnaturlige Evner, han var kun 
et Menneske der prøvede sig frem, da han 
dog nu havde faaet Hænder. Ikke desto 
mindre tilegnede Hvidbjørn sig Kunsten ad 
sine Erfaringers Vej.. 

Stort Tømmer fandtes ikke i Landet; 
men at der en Gang havde været kunde 
Hvidbjørn overbevise sig om paa klare 
Dage, naar Solen skinnede ned i de brune 
Moser, paa hvis Bund der laa et dyndet 
og sammensunken Gulv af væltede Træ- 
stammer i alle Tykkelser. Det var aaben- 
bart en druknet Skov, og Hvidbjørn gjorde 
sig allehaande Tanker ved at se ned paa 
den sunkne og stille Verden som han for- 
stod tilhørte en fremfaren Tid. Himlen med 
svimlende fjæme Skyer laa over Vand- 
spejlet paa de dybe Mosesøer, og kun 
hvor han saa tværs igennem sit eget Bil- 
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lede der stod livagtigt under ham nede i 
Vandet blev det gennemsigtigt saa at Bun- 
den og den sunkne Skov traadte frem. 
Underligt, naar han saa den sunkne Skov 
var han selv borte, og naar han saa sig 
selv, svandt Træerne dernede for hans 
Blik I 

Hvordan det saa forholdt sig med Sko- 
ven som havde været, saa var det just en 
Skov Hvidbjørn laa paa Rejse efter, men 
den skulde helst være levende og laa langt 
borte, i Syden, det var selve den Fremtid 
han higede efter. En Dag slap han en 
Rem med en Løkke ned om en af de 
store runde Træstokke, der saa saa frisk 
ud med Spor af hvor Bladene havde sid- 
det og endnu harpikset i Barken; det var 
faldet ham ind at man maaske kunde 
drage Fortidsskoven dernede til Nytte ved 
at hente sig et Fartøj derfra til Syden. Og 
Tanken var ikke gal, men Stammen brast 
itu som Muld da han drog til sig, og en 
Stump han fik op viste sig indvendig kun 
at være sort og flydende Dynd. Saaledes 
sank Skoven for Hvidbjørn i dobbelt For- 
stand. 
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Han var imidlertid inde paa et andet 
Spor, mindre svangert med Stemning men 
mere hen i Retning ad Maalet. Hvad Hvid- 
bjørn vilde var at komme over Vandet; 
Havet laa mellem ham og Syden, og han 
skulde videre. Uden at vide deraf havde 
han allerede længe gjort Fremgang i det 
Smaa. De udstrakte Kære og Moradser i 
Lavlandet var bevokset med spredte Krat 
af Birk, Asp og forskellige Slags Dværg- 
træer og Buske, hvoraf kun Birken naaede 
en nogenlunde Størrelse uden dog at blive 
til Tømmer; Hvidbjørn maatte slaa al Træ- 
stammesejlads af Hovedet. De Skildpadder 
han stødte paa var ikke større end en 
Haand, saa var det saadan en Alfaderen 
var kommen sejlende paa, maatte der 
unægtelig have været Trolddom med i 
Spillet. For Resten var det værd at lægge 
Mærke til at et tomt Rygskjold af Skild- 
padden flød godt paa Vandet, det havde 
en Skabning som ikke kunde være bedre; 
men det kunde selvfølgelig ikke bære en 
Mand. 

Hvidbjørn var først og fremmest tung 
og mærkede det hver Dag. Men naar 
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han strejfede om i de vaade af utallige 
Vandløb gennemskaarne Mosedrag plejede 
han at passere mindre Elve ved at kaste 
Buske og Grene i Vandet til de fyldte op 
og dannede en Bro, og var Vandet for 
dybt havde han ogsaa drevet det til at 
bunke saa mange Grene og hele Træer 
sammen at de kunde flyde og havde sta- 
get sig over med en Raft. For at Dyngen 
ikke skulde skilles ad slog han en Rem 
om den. Og heraf blev der, ved Tid og 
Gentagelse, en Tømmerflaade. Skipper blev 
Hvidbjørn. 

Han laa evigt og altid og pjaskede paa 
Vandet med nye forbedrede Fartøjer, det 
blev hans anden Natur. Alt skulde prøves 
paa Vandet, om det kunde flyde, om det 
var tæt, om det skar godt frem og holdt 
Ligevægten. Hvidbjørn syslede altid ^ved 
Søbredden, barbenet og glemt hen i vaade 
Forsøg, blaa og med Dryp paa Næsen; 
Solen kom og gik over ham. Han udvik- 
lede sig til en stor Tømrer og et rent Vand- 
menneske. Og dog var der mærkelig nok 
Ingenting Hvidbjørn havde større Skræk 
for end netop det Vaade, en født Rædsel 
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der fik Kæmpen som ikke kendte Frygt til 
at flyve i Trækninger og brøle som en 
Orne naar han kom paa dybt Vand. Hvid- 
bjørn kunde ikke svømme. Han saa at alle 
Dyr gladeligt travede videre i Vandet, men 
det laa ikke for hans Gangart. Netop naar 
Dybet bar ham oppe, naar han følte den vi- 
gende og tunge Magt skyde Lemmerne fra 
Bunden, kom der en Afsindighed over 
ham, en umulig Klatretrang som han ikke 
fik overvundet i sit Liv. Hans Drenge der- 
imod blev fødte Svømmere der smuttede 
ud og ind af Vandet som Oddere og altid 
var valne og laa i Læg over hele Krop- 
pen af at forfriske sig i Badet og kvæge 
sig bagefter i Regnvejret paa Land. 

Alle Hvidbjørns Sønner blev lyse, med 
ganske nøgen hvid Hud der var grov og 
valket af altid at være vaad. Om Somme- 
ren blev de fregnede til Minde om det 
mørke Blod, der var tilblandet Slægten fra 
Mødre hentet i Skovene, den solede Hud 
der pletvis gik igen. De var blonde med 
et rødgult Skær, som anede man endnu 
det dunkle Haar Norden havde bleget. 
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Øjnene havde Bræens Sommerblink. De 
skulde blive store Skippere. 

Hvidbjørn der var saa hjælpeløs i Van- 
det, havde al Grund til at pønse paa Ting 
der kunde flyde og bære oppe. Men bag- 
ved laa jo altid den større Tanke, at han 
vilde rejse over Havet videre, videre, og 
denne Higen gav han Sønnerne i Arv. 

Det er ikke for meget sagt at Hvidbjørn 
ikke en eneste Dag mens de boede ved Ky- 
sten havde blivende Sted, og dog opholdt 
Familjen sig der til Børnene blev voksne. 
Drengene var bleven Mænd med frodige 
Hænder og Hukommelse der tømrede og 
tænkte omkap med Faderen. Værktøjet 
skabte Arbejdet, og Arbejdet skabte Værk- 
tøjet; Hvidbjørn og hans Sønner sleb nu 
deres Stenøkser og Mejsler til Forskel fra 
Fædrene, der lod det blive ved den raa 
Tilhugning. Det tog lang Tids Møje at 
glatte en haard Flintbil af mod Slibeste- 
nen, men saa gik den ogsaa i Træet hvor 
den skulde gaa og skamferede ikke sit 
eget Bid. Hvidbjørn og hans Sønner fandt 
paa, og det Ny gjorde dem kloge. De hav- 
de Drengeblikket, de hvasse tætsiddende 
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Øjne der gik funklende Glimt i Glimt over 
Tingene de arbejdede med; de drak Liv 
af hvad de frembragte. Og endelig var de 
saa vidt, at det første Skib laa bygget i 
Stranden udenfor Bopladsen. 

Det var en lang Tømmerflaade samlet og 
surret af smækre Birkerafter, med hvæl- 
vet Bund og tddtttt mellem Rafterne med 
Talg og Dyrehaar, saa at den ikke alene 
flød men holdt et tørt Rum indenbords. 
Den var ikke lille, kunde bære flere Mand 
og gjorde en smuk Fart. Stagerne til at 
drive den frem med var fladet ud i En- 
derne for at virke bedre paa Vandet naar 
det blev saa dybt at Bunden ikke kunde 
naas. Hvidbjørn og hans Sønner roede 
lange Ture paa Søerne inde i Landet og 
var meget tilfredse med Skibet. Skulde de 
med Vinden fældede de løvede Grene og 
holdt op, saa at de blæste afsted uden at 
bruge Aareme; et Skind paa en Raft trak 
endda bedre. 

Hvidbjørn skyggede med Haanden over 
Øjnene og saa ud mod Syd, hvor Syns- 
randen gik i et mellem Havet og Himlen, 
nu skulde de snart af sted I Dog Skihtt 
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maatte gøres større, eller det blev nødven- 
digt at bygge flere for at faa hele Familjen 
med. 

Vaar tav og saa forlegen paa sin Hus- 
bond, naar han med glade blaa Øjne og 
Fagter som en flyvefærdig Ørn erklærede 
at nu skulde de afsted. Det havde Manden 
sagt i saa mange velsignede Somre, at 
Vaars Børn var bleven lige saa store og 
— uden al ond Mening — uberegnelige 
som Faderen. Vaar saa med dyb Beundring 
paa sin Hvidbjørn der kunde blive ved at 
straale og haabe som i deres første grænse- 
løse Ungdom, skønt ingen af dem var unge 
mere; men hun frygtede hans Planer og 
omfattede sit Hjem med et Blik som en der 
er ramt og ikke kan rejse sig igen, naar 
han fablede om Langfart. Vaar havde no- 
get at miste. 

Hun havde ikke været ledig i de lange 
Aar mens Hvidbjørn saa at sige hver Dag 
maatte afsted, hun havde uforstyrreligt 
mens de blev boende befæstet sig i det 
Daglige og lagt til Huset. For Vaar gaves 
der ingen Fremtid og ingen vidtfavnende 
Drømme, men hun var tro i det Smaa. 
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Mens Hvidbjørn i hed Forglemmelse af 
alt nærværende syslede med sine Fartøjer, 
gik Vaar saa troligt og skabte en Bedrift 
der var af en meget virkelig Natur og 
som med Aarene voksede sig stor under 
hendes Hænder. Hun blev aldrig ophid- 
set, forandrede aldrig Vaner, det hun vid- 
ste af, og dog havde hun paa Kvinde- 
vis glemsom for det Gode frembragt 
mange nye og uundværlige Ting i Aarenes 
Løb. 

Hvidbjørn saa kanske ikke meget til hen- 
des daglige Stræb i det Smaa, evigt farende 
og blændet som han var af sine Skipper- 
drømme, men han saa hende selv som hun 
var, lukket og en Gang for alle sat i Be- 
vægelse som en venlig Skæbne, der blev 
Hvidbjørns Opholder og andet samlende 
Jeg. Vaar var der altid, havde altid været 
der, frodig og mild i Regnskyllene med 
det lange lyse Haar strømmende ned over 
Skuldrene, altid med et Barn hos sig, altid 
undervejs og tilbage igen paa Hjemmets 
korte Veje for at nære og beskytte. At se 
hende udenfor Kaldevidde fra Bopladsen 
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var et Særsyn, og da vankede der ekstra 
Urter til Middagsmaden. 

Det tordnede meget i de Aar, og en 
eller anden Gang kunde det være hændt 
Hvidbjørn i et Lyn at han saa Vaar staa 
i den druknende Regn, omgivet af sine 
Børn og sine Husdyr, hvilende i sig selv 
med rolige Øjne under Uvejret, mens alt 
søgte til hendes Favn. Tordenen gik over 
hendes Forstand som alt hvad den Store 
deroppe og i det hele taget Mændene re- 
gerede med, men Børnene og de sky Dyr 
kom til hende for at dele den Ro der ud- 
gik fra hendes Hjærte. Og saaledes min- 
dedes Hvidbjørn hende siden da Ungdom- 
men var svunden. Regnens Smag som af 
Skyer paa Tungen, de nære Lyns Ilddunst 
og saa Vaar, der med Haaret regnet ned 
ad Ryggen duftede som den vilde Sommer- 
hyld, der breder blomstrende Hænder op 
imod Sol og Regn. 

Men nu var Vaar en barket indgroet Mo- 
der der forsvarede sit, væbnet med Tavs- 
hed og med Erfaring i at se Tiden an og 
lade alt blive ved det Gamle saa længe. 
Hun smilede oprigtigt naar Hvidbjørn hvert 
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Aar jublende meldte nyt Skib og afsted, 
vis som hun var paa at det skulde for- 
bedres og bygges om endnu en Gang. Kun 
naar han talte stærkt og alvorligt om at 
rejse, saa at hun syntes hun kunde se det 
for sig, blev hun raadløs og lod Blikket 
løbe uforstaaende om paa Bopladsen hvor 
hun var groet fast. Hvad da Køerne? 
Skulde de ud og sejle paa Vandet? Vaar 
havde en Ager staaende med Byg og en 
med Hør foruden en hel Køkkenhave med 
Bede af Ærter, Timian, Løg og Rødder, 
kunde hun tage sine Marker med? Hvad 
var det han sagde? 

Jo Vaar havde noget at miste. Hun holdt 
Husdyr og drev Agerbrug. Det var kom- 
men ganske af sig selv, først da de ikke 
havde Ild og Nøden tvang hende til at hjæl- 
pe sig paa alle Maader, siden da de havde 
faaet Ild igen og der ingen Ende var paa 
hvad hun formaaede. Køerne stod hendes 
Hjærte nær, dem havde hun faaet mens 
Arnen endnu var kold, og de havde været 
det halve Liv for hende og Børnene, hun 
skulde aldrig have bjærget sig gennem de 
kolde Dage uden dem. 
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Det vilde Kvæg vandrede ind i Lavlan- 
det da Bræen veg, smalle og hjorteagtigt 
lette Dyr med store vaade Øjne og nyfigne 
som paa Jordens første Dag. De smaa ny- 
fødte Kalve, der endnu sejlende i Gangen 
fulgte efter deres Moder, talte til Vaars 
umættelige Pigehjærte, hun satte sig paa 
Hug og bredte Hænderne ud for at lokke 
dem hen til sine Knæ. 

I Begyndelsen var de næsten ikke sky, 
det blev de først da Hvidbjørn havde ja- 
get dem i nogen Tid, og selv da ktmde 
Køerne i deres Uskyldighed blive staaende 
paa en lille Afstand spredte ud i en Halv- 
kreds, alle med det hornede Hoved og 
med Mulen hvori de tyggede en Blomst 
vendt imod dette Væsen de ikke kendte. 
Kom han for nær, travede de bort men 
maatte snart igen vende sig og staa og se, 
lænede forsigtigt bag over paa alle fire, 
med fugtige Næsebor og Øjne hvori det 
dunklede som en Nat. En og anden maatte 
i ubetvingelig Nysgerrighed gaa et Par 
Skridt ud af Kredsen og nærme sig, for- 
søgte endogsaa at indtage en ret truende 
Holdning, med Forbenet løftet og sat 

Bræen 14 
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Stærkt ned igen, meget ildevarslende, og 
Koen drog Pusten dybt, men de fromme 
Øjne stod ikke til hele den krigerske 
Holdning, og Koen faldt ogsaa straks til- 
bage af sig selv, kastede Hovedet til Si- 
den med sitrende Øjenlaag og gjorde om- 
kring. 

Hvidbjørns Spyd fløj naar det var Tid, 
og et af Dyrene blev liggende væltende sig 
med Stagen i sig, mens Flokken galoppe- 
rede derfra. Han dræbte helst de store 
Tyre, der gav Jagten Fart og undertiden 
yppede hans Blod ved selv at gaa angrebs- 
vis frem. 

Der var tykke Hjorde af Kvæget i Lav- 
landet nu; paa sollyse Dage kunde man 
fra en Højde se ud over milevide Kære og 
Overdrev, hvor Skyggepletterne der laa 
paa Landet fra Skyerne ovenover blandede 
sig med Dyreflokke saa langt Øjet rakte. 
Det var ikke vildt Kvæg alt hvad der gik, 
der var ligesaa mange Flokke af Hjorte 
og Urokser, Stimer af Vildsvin brød ud og 
ind ad Krattet, paa Holmene stod Bjørnen 
i Blaabærrisene, og ved Bækken vippede 
Ræven en Ørred op med Poten. Elgen gik 
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i store Flokke i det unge Birkekrat, 
Dværgfyrren fik Vinger bedst som man 
saa paa den og fødte den vældige Tjur, 
Lyngen blev levende af Urfugl hvorhen 
man kom. Nærved var der fuldt af Dyr, 
og i det Fjærne svømmede Hjordene sam- 
men til taagede Striber der gik i et med 
Kimmingen og fortsatte sig bag ved den. 
Her var det let at skaffe Kød, Overflod, 
og Hvidbjørn havde rigelig Tid til at drive 
paa med sit Skibsbyggeri for at komme 
herfra. 

Men Vaar bad straks det første Aar 
Hvidbjørn om at fange nogle Køer levende 
som hun vilde prøve at tæmme; Renerne 
trivedes ikke, de havde Hjemve efter Bræ- 
en og ophørte at give Mælk. Saa fik hun 
sine første Køer, og allerede samme Dag 
de var indfanget lagde de sig føjelige ned 
i deres Baand og begyndte med dybe mætte 
Øjne at tygge Drøv. De havde langt mere 
Mælk end Renerne og var saa blide. De 
blev Børnenes bedste Venner. Vaar elske- 
de dem, de var hendes Skatte og Veninder. 
Hun færdedes altid om dem i fortrolig 
Samtale, Varmen af deres blodrige Horn 

14» 
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gik hende gennem Hænderne ind i Hjær- 
tet. De lugtede sødt af Græsset de aad 
og af den Næring de havde tilovers for 
andre. 

Vaar blev en Kunstner med Køernes 
Mælk over sine store moderlige Hænder. 
Hun lavede Ost. Det kom af sig selv ved 
at gemme Mælken i et Kallun, og Vaar 
havde altid Forraad af den presset til runde 
Kager. Naar Mandfolkene kom ind fra de- 
res vaade Anstrengelser med at fiske og 
flyde paa Søen kan det nok være de tak- 
kede Moder for en Skive Ost. 

Drengene lavede hende til Gengæld 
Knive og Prene af Ben. Hvidbjørn inter- 
esserede sig for det Garn Vaar og Pige- 
børnene taalmodigt sad og snoede i Fing- 
rene, navnlig efter at han var begyndt at 
lave sig Vaad til Fiskefangst og havde Brug 
for meget Garn; som sædvanligt søgte han 
en Genvej og kom efter at have glimtet 
med Øjnene og prøvet sig frem en Dags- 
tid og forærede Vaar en Ten, der kunde 
tvinde ti Gange saa meget Hør i den sam- 
me Tid. Det var en lille Stok med en rund 
Skive paa, som man trillede rundt til den 
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løb ved sin egen Fart og spandt Gamet 
saa nydeligt; det der var tvundet nok vik- 
lede man op om Stokken og kunde saa 
spinde videre uden at Gamet kom i Ure- 
de, Tenen gjorde stor Lykke mellem Kvin- 
derne og snurrede fra nu af altid i Hjem- 
met. 

Siden da Ild kom igen og Vaar fik 
brændt sig et stort Udstyr af Potter og 
Gryder lavede hun ogsaa Smør. Naar 
Sandhed skal siges grandede denne Op- 
findelse sig i Vaars personlige Fomøden- 
hed, Lysten til at salve sig med vellugtende 
Ting. Hun og Døtrene smurte sig i Be- 
gyndelsen med den tykke Fløde, der lagde 
sig øverst paa Mælken, saa at den kunde 
skummes af; men Salven blev mere gen- 
nemtrængende og stærk ved at staa hen 
men navnlig ved at rystes alvorligt i Pot- 
ten. Det var et langvarigt Stykke Arbejde, 
som de maatte skiftes til, men de gjorde 
det med en god Vilje, til Smørret endelig 
kom og de kunde faa smurt sig ind. Hvid- 
bjøm fandt Behag i Salven, men som gro- 
vere Natur foretrak han den til indvortes 
Brag, og Vaar fremstillede den da for hans 
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Tand i større Portioner. Hermed var Smør 
efterhaanden indført som en Luksus og dag- 
lig Afveksling i Levemaaden. 

Ogsaa i Brødbagning havde Vaar drevet 
det vidt. Men alt hvad der knyttede sig til 
Komet og det Agerbrug hun havde indført 
grundede sig i en særlig hemmelighedsfuld 
Pagt med Jorden, Vaars egen lille kvinde- 
lige Dyrkelse, som gik tilbage til det For- 
aar og den Lykkedag da Ilden kom igen. 



TØBRUDET 



HMDBjøRN fik alting til givende. Da lian 
maatte gaa i Landflygtiglied forban- 
det og lyst ensom af sit Folk, gav hans 
Skæbne ham at finde frem til mildere Him- 
melstrøg, et Eden af Vildt (hvor det Men- 
neske aldrig følte sig hjemme); men han 
skulde have til Overflod, idet endogsaa 
selve Vejret forandrede sig og blev var- 
mere. Han var draget mod Syd, og Syden 
rejste ham imøde. 

Det store Tøbrud funklede i Solens Øje 
over Norden. Bræen var i brat Tilbage- 
gang. Fra det Sted hvor Hvidbjørn boede 
nede paa Lavlandet kunde han i Begyndel- 
sen se det grønne Blink af Isen under Him- 
melranden i Nordvest, men det tabte sig 
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mere og mere og svandt tilsidst helt bort, 
Bræen var gaaet ud af Synskredsen mod 
Nord. Det var ikke til at undres over, for 
Vejret som det var bleven kunde smelte 
Bjærge. Det susede ned med Tordenskyl 
og varm Regn næsten uafbrudt. Hele For- 
aaret drog druknende Byger over Jorden, 
og derimellem brød Solen frem, saa smi- 
lende stærk, saa haabefuld, at selv Dyrene 
rejste Hovedet fra den vaade Jord og saa 
Verden som var den bleven ny. 

Mulmende Haglbyger gennemknitrede af 
Lyn jog over Himlen midt i Solskinnet og 
piskede Jorden hvid, og naar Bygen var 
gaaet og Tordenen fjærnede sig, spændte 
Regnbuen sig luftig over Grønsværet, hvor 
Draaberne hang funklende som Graaden 
i et Barns Øjenvipper. En, to og tre dej- 
lige Regnbuer svang sig op over Himlen 
den ene udenom den anden, paradisfarvede 
Broer, der stod og dog ikke stod paa Jor- 
den mellem Skyerne og den sejrrige Sol. 
Hver Byge var et tabt Slag, der genfødte 
Haabet. 

Dage og Nætter brusede Regnen fra 
Himlen, lige ned, og Jorden tog flaaet og 
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furet derimod, Søerne svulmede, Elvene 
gik dybe fil Randen og med Skumfart gen- 
nem det lave Land og hvirvlede sig i Ha- 
vet. Men Regnen var varm og bar en ny 
Tid i sit uudtømmelige Skød. 

Hvidbjørns Børn fik frodige Øjne af at 
sidde og se paa Regnen der rev Pytterne 
op, saa at det lignede en hel Mængde smaa 
Folk der sprang op af Jorden og rakte sig 
i et Nu mod Himlen og gik i Jorden igen, 
mens Regnen bestandig avlede nye. Regn- 
buen stod over deres Barndom og forjæt- 
tede dem Alverden. 

Det blev Vinter endnu hvert Aar, men 
Kulden holdt ikke ved saa længe, og Vaar- 
brudet kom med stadig større Vælde. 
Lavlandet blev oversvømmet hvert Foraar, 
og Hvidbjørn havde mere end en Gang 
sine Fartøjer haardt behov for at bjærge 
sit og sine. Der var Tider hvor Landet 
laa milevidt under Vand med kun Høj- 
derne ragende ovenud som Øer og Holme, 
og her trængte de vilde Dyr sig i sorte van- 
vittige Flokke som det var en Gru at kom- 
me nær, mens lige saa mange flød druk- 
nede omkring paa det dybe. Hvidbjørn der 
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havde bygget sine Skibe Iialvt for Fornøj- 
elsens Skyld begyndte at ane en Skæbne 
bagved; der kunde blive Brug i den haarde 
Nød for hvad han havde frembragt som 
en Leg. Hvidbjørn smilte saa det knitrede 
i hele hans blonde Ansigt. 

Var Solen ikke hans Ven ? Kunde han 
ikke sætte sin Lid til Jorden? Den havde 
jo selv givet ham Ild, da han ingen Ild 
havde og stod ene. Solen og Jorden havde 
slaaet sig sammen om at optø Bræen og 
give ham Ild. Aldrig glemte Hvidbjørn den 
Dag da Fjeldet udenfor hans Boplads aab- 
nede sig som et rygende Svælg og udgav 
Ild fra Jordens Indre, en Stund der be- 
gyndte med usigelig Rædsel og endte i gal 
Glæde. 

Hele Jorden rokkede som var dens Un- 
dergang nær, det drønede dybt under 
Grunden, forfærdelige Stød, saa selv Hvid- 
bjørn styrtede om, og fra Kærene kom 
ukendelige Angstbrøl, Dyrene gik fra Vid- 
det og blandedes mellem hinanden uden 
Hensyn til Ven eller Fjende. 

Og midt i den lammende Dødsgru ser 
Hvidbjørn at der vælter Ild op fra Rev- 
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nen i Jorden, Krattet brænder, og da rej- 
ser han sig og ler afsindigt, forstaar hele 
Spøgen, han vakler henimod Ilden, for Jor- 
den gaar i Bølger under ham, han falder 
om og ler og rejser sig igen og faar ende- 
lig Ilden fat. Hjærtet vil springe ham ud 
af Munden af Lykke og Tak. Ilden! Han 
har Ild og hyler af uhyre Glæde, han kom- 
mer stormende hjem til Vaar, der ligger 
paa sit Ansigt og holder sig fast, han svin- 
ger den brændende Gren over hendes Ho- 
ved. Ild, Ild I Jo, Jorden havde givet Hvid- 
bjørn Ild, for den var god. 

Den Dag Baalet brændte i hans Hus gik 
han ud og græd op i den varme Regn, Regn 
og Taarer strømmede ham ned i Skægget 
mens han drukken og blændet af Tak saa 
op i den solbeskinnede Sky. 

Det var nu mange Aar siden, og Hvid- 
bjørn havde voksne Sønner hvem han 
kunde fortælle om det Venskab han stod 
i til Jorden og Solen. Men hvert Foraar 
tændte Hvidbjørn et stort Blus til Minde 
om Jordens Rigdom og Gavmildhed. Han 
bragte en ung Tyr til Oflfer, og mens 
Himlen var naadig nok til at tage imod 
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Røgen, gjorde Hvidbjørn og hans Sønner 
sig tilgode med det lifligt brankede Kød. 
Det var ved den Tid Gøgen kukker og 
Nordhimlen begynder at lyse om Natten 
af Solen, som ikke gaar langt bort, at 
Hvidbjørn havde faaet Ilden, og ved den 
Tid tændte han en Glædesild til Minde 
om det første Baal Jorden havde givet 
ham. 

Hvidbjørns Sønner brændte altid siden 
Blus paa samme Tid, ogsaa da de blev skilt 
og kom saa langt bort fra hinanden at de 
end ikke kunde se hinandens Baal. Og 
denne Skik gik aldrig siden af Brug i 
Norden. 

Men Vaar der naturligvis blev holdt uden- 
for hvad Hvidbjørn og Sønnerne, de umaa- 
delige Mænd, tog sig for, nærmede sig i al 
Hemmelighed Jorden paa sin egen kvinde- 
lige Vis, taknemlig for den kære Ild der nu 
brændte paa hendes Arne. 

Hun gik ud da Ingen vidste det, og 
mens hun saa at Natten var lys og Solen 
i Ro bag den fjærne Bræ, som ikke skulde 
true hende og hendes mere, ofrede hun en 
Skaal af sit Kom paa Jorden, de fede Byg- 
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kærner hun havde samiet Aaret forud Aks 
for Aks og taalmodigi gnedet af Vipperne 
i sine Hænder. Hun vidste ikke nogen 
bedre Gave, og da nu Jorden havde undt 
dem Ild saa at hun igen kunde bage Brød, 
skulde den have et Offer. Det var saa ringe 
at Ingen maatte se det, men uden Gave 
syntes hun ikke Jorden skulde ligge i den 
lyse Nat. Vaar strøede sin Byg paa den 
nøgne Jord, undselig som en Pige, og gik 
ind da det var gjort. 

I Sommerens Løb kom Byggen op og 
blev til en smuk Ager. Dette udlagde Vaar 
paa den Maade at Jorden i Stilhed havde 
taget mod Gaven, og hun blev blussende 
varm af ydmyg Tak da hun fattede at den 
nu svarede ved i Stilhed at give hende Kor- 
net mangefold tilbage igen. Skulde hun 
plukke det, var det til hende ? Vist nok, for 
hvorledes kunde der hænde en Kvinde en 
Gunst hun ikke i varm Lydighed bøjede 
sig for? Vaar tydede Ageren som en stor 
uegennyttig Bejlen, som hun tog imod ved 
at neje for Jorden hvorpaa hun stod; 
Kræfterne gik hende af Knæene ved Jor- 
dens Naade. Som en Moder og et Barn 
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tog hun hvad den Stærke bød. Saaledes 
bølgede den første gule Ager i Sommer- 
vinden, som en lønlig Pagt, et skønt og 
uskyldigt Stævnemøde mellem den rige 
Jord og Vaars stumme Pigehjærte. 

Næste Foraar gik Vaar ud igen og of- 
rede sit Kom til Jorden, mens Mandfol- 
kene var oppe og forlyste sig med Blus 
og hilse Solen i Nord. Og den Sommer 
havde hun en endnu større Ager. Men hun 
høstede den ikke helt om Efteraaret, et 
Stykke lod hun staa, som hun tænkte den 
mægtige Jord kunde værdiges at beholde. 

Siden indrettede hun ikke uden Snildhed 
sine Gaver efter hvad hun, praktisk som 
hun var, ønskede at faa igen, hun ofrede 
Frø af Hør, der ikke var gode at spise, 
og fik Planter igen til sin Ten. Hun saaede 
ret ufølsom Roefrø og tog siden Roerne, 
som dog efter deres Natur burde være 
Jordens Part; til Gengæld lod hun Rød- 
derne staa af sin Kaal og tog selv Toppen. 
Men hvad hun saa gjorde holdt Jorden 
stiltiende Pagten, og Sol og Regn gav 
Grøde til hvad de to havde sig imellem. 
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Og det var Oprindelsen til Vaars Ager- 
brug. Hendes Pagt med Jorden og saa det 
tamme Kvæg havde været Vaars Lykke i 
alle de Aar hun fik sine Børn og saa dem 
blive store, mens Hvidbjørn hver eneste 
Dag havde talt om at bryde op og rejse 
videre. Men saa længe de blot blev havde 
Vaar faaet hele sin Tilværelse ud af Da- 
gene og skabt sine Børn et Hjem. 

Hendes Godhed blev aldrig glemt. Vaars 
Hjærte var saa stort, at hun fik vaade Øjne, 
naar hun saa Fuglene flyve med Straa i 
Næbbet til deres Rede. Hun var saa mild, 
at de haarde Karlfolk, der var hendes Søn- 
ner, for hendes Skyld aldrig skadede et 
Dyr uden for at leve. Mindet om Vaar blev 
for alle kommende Tider knyttet til Kalvene 
og de smaa Lam, der tidligt paa Aaret laa 
nyfødte og frysende paa Marken ved deres 
Moder; selve Foraarstiden blev opkaldt 
efter hende og velsignet i hendes Navn. 

Men den Dag kom alligevel omsider da 
Vaar maatte miste sit Hjem og gaa gen- 
nem en Verden af Angst og Smærte før 
et nyt blev hende givet. Tøbruddet blev et 
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Aar saa pludseligt og voldsomt, at det ryk- 
kede Familjen op fra dens Sted og kastede 
den ud paa Havet. 

Det begyndte med usædvanligt tidligt Tø- 
vejr og Flom oppe fra Bjærgene, Floderne 
gik over deres Bredder endnu inden Isen 
rigtig var brudt op. Store Brudstykker af 
Bræen svømmede ned saa hurtigt, at de 
ikke fik Tid til at smelte tmdervejs. At 
Forholdene var svære deroppe i Højlandet 
forstod Hvidbjørn af den Mængde døde 
Dyr der flød ned med Elvene; det stod 
nok alt Levende til Halsen og længere 
endnu deroppe. Ogsaa Lig af Mennesker 
kom ned med den tidlige Vaarflom, og 
Hvidbjørn kendte dem i Reglen, begyndte 
at blive bange for hvordan det skulde gaa 
Folkene paa Bræen. 

En Dag saa han et Lig flyde paa Van- 
dene med den oppustede Mave ragende 
ovenud; en Ravn sad derpaa og halede 
Skindet langt for at faa Hul, Hvidbjørn 
sejlede hen til den Døde og saa at det var 
Goden Ildgrim. Siden den Dag havde 
Hvidbjørn Ravnen kær. 

Men der blev andet at tænke paa end 
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sine forhenværende Avindsmænd, Jord- 
skælv og Springflod kom, den ene væl- 
tende Bjærge og med Torden og Ild i sin 
Mund, den anden hurtig, tiende, med Kvæ- 
lerarme. Langt nordpaa ad Bræen og 
Bjærgene til saa Hvidbjørn en milehøj 
Ildsøjle slaa tilvejrs blandet med uhyre 
Isstykker, hele Bjærge der kastedes op 
mod Himlen i Flammer og Lyn og reg- 
ned^ ned igen. Bagefter væltede der en 
kridvid Dampsky, som i et Nu fyldte 
næsten hele Himlen. Efter den kom Mør- 
ke, saa Orkan, og der regnede Dynd ned 
fra Himlen. Ild gennemkrydsede den 
skumrende Verden. 

Og der rejste sig et tordnende Brus fra 
Bjærgene som i kort Tid naaede Kysten 
og mødtes med et Stormsus fra Havet, det 
var Floden som væltede ned fra den vold- 
somt smeltende Bræt. Den kom i vilde 
milevide Strømme med et brølende Bryst 
af fast Vand foran sig der vandrede mod 
Havet, hvor Stormbølgen stejlede for at 
tage imod den. Kyster og Skær gik under 
i den fraadende Kamp. 

Og da Stormen lagde sig og det blev 

Bræen 15 
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blikstille^ laa Lavlandet som en eneste 
opsvulmet Sø der gik i et med Havet. 
Langsomt hævede Vandspejlet sig og sank 
med alle Nattens Stjærner i $in sorte 
Druknefavn. Svømmende Øer af om- 
komne Dyr i store Flokke flød stille paa 
et Sted, blideligt aandende op og ned paa 
Dybet som en Skov af Kroppe, Skanker 
og Gevirer, belyst af Maanen. 

Men Hvidbjørn og alle hans havde alle- 
rede ligget længe ude paa det aabne Hav. 
Da Hvidbjørn forstod at Bræen og Jor- 
den laa i Kamp og der ikke længere var 
blivende Sted paa det Tørre, gjorde han 
sine Tømmerflaader og Skibe rede, tog 
Levnedsmidler og Ild ind og gik ombord 
med hele sit Hus. Det var som Dødens 
Stuhd for Vaar. Men de brændende Bjærge 
og Ildregnen talte for at rejse. Saa for- 
troede de sig til Havet. De var allerede 
langt ude da Floden brød ned fra Bjær- 
gene, Bølgen traf dem kun afmattet og 
uden at kæntre Fartøjerne. Det blev blik- 
stille, og Flaaden laa paa et og samme 
Sted synkende langsomt op og ned under 
Havets sovende Aandedræt. Hvidbjørn og 
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hans Børn sad i Skibene uden Haab, stum- 
me som Stjærnebillederae over dem og i 
den dybe Sø. Tunge Havuhyrer brød op 
af de blanke Dønninger mellem Isbjær- 
gene, blæste hed Aande fra sig og dykkede 
ned igen glinsende med vaade Rygfinner i 
Maanelyset. 

Men det blev Morgen, Solen steg i Østen 
rød og almægtig. En frisk Brise ilede over 
Havet Solen imøde. Hvidbjørn og hans 
Sønner satte Huder op for Vinden, og Ski- 
bene begyndte at avancere. 

Og da de kom ud i rum Sø, hævede 
det indre af Landet de havde forladt sig 
for deres Øjne, de saa at Bjærgene mod 
Nord laa nøgne i alle Farver som i Ti- 
dernes Morgen. Bræen var brudt og havde 
udøst sig selv i Havet. Men øverst i Lan- 
det hævede sig et Bjærg med en rund 
Top hvorfra en Røgsøjle stod fin og rolig 
op i den blaa Himmel. Da forstod Hvid- 
bjørn at Freden var kommen tilbage. Solen 
havde sejret og tog imod Offer fra Jorden. 

Men Vinden drev Fartøjerne fra Landet, 
ud mod Øst, til der kun var det aabne 
vilde Hav til alle Sider og de troede de 

15* 
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maatte dø. Paa det tiende Døgn da de 
alle laa ned af Afkræftelse, viste der sig 
Land i Øst. Hvidbjørn saa nu at de vilde 
blive frelste og kaldte Landet Livland. 

Her satte de Bo. Hvidbjørn tændte et 
Blus og tog den ny Jord i Besiddelse un- 
der et brusende Træk af Fugleflokke der 
kom sønderfra og søgte op til nordiske 
Søer. 

Ogsaa her brødes Sol, Vand og Skyer, 
og Jorden laa blottet og rygende under 
Badet, snart i Lys og snart skygget af de 
ilende Skyer som Solen nu legede til. Men 
Vaaren sejrede. Regnbuen spændte sin luf- 
tige Bro over Grønsværet til Tegn paa at 
ogsaa her var Mennesket hjemme. 

Hvidbjørn saa sig om og fandt Birke- 
træer, meget og godt Tømmer til Skibs- 
bygning; her kunde der bygges svimlende 
Fartøjer, til at berejse hele Verden med, 
og her vilde han blive. 
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I Livland traf Hvidbjørn sammen med 
Urfolket. Det faldt ham aldrig ind, at 
de smaa skurvede Vilde, der holdt til i 
Krattet som *U tøj, var de skønne nøgne 
Mennesker han havde drømt om at finde 
sydpaa i Skovene; og dog var det dem. 
De stammede lige ned fra det samme Folk 
der i sin Tid havde udstødt Dreng og givet 
ham til Pris for Vinteren. 

Det varede længe inden Hvidbjørn fik 
beroliget de sky Indfødte saa vidt, at han 
kunde faa dem ordentlig at se; i Begyn- 
delsen skjulte de sig som Ræve i Buskene 
og tog Flugten naar man kom dem for 
nær. De flygtede gæme paa alle fire for at 
holde sig saa usete som muligt, og mens 
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de saaledes kravlede gennem Græsset med 
et stift Skind som Dækning over Ryggen, 
plejede de at vende Ansigtet bagud og vise 
alle Tænderne og rende videre. Naar de var 
kommen paa en passende Afstand rejste 
de sig og løb lige ud til de syntes de var i 
Sikkerhed. Hvidbjørn kaldte dem Græv- 
lingerne efter deres Spor og efter den Lugt 
der var ved dem. 

Dét gik op for ham at de betragtede ham 
og hans høje blonde Sønner med den dy- 
beste Skræk og Ærefrygt og sagtens ansaa 
dem for overnaturlige Væsner. Hvorledes 
skulde de heller forstaa Kæihper med lyst 
Haar og blaa Øjne der kom over Vandet 
med Skibe, noget de end ikke h^vde Be- 
greb for. Hvidbjørn maatte gøre mange 
venlige Tegn og gaa med grønne Grene 
i Hænderne i Stedet for Vaaben for at 
faa dem til at nærme sig, og endda kom 
de kun krybende paa Maven og vimrende 
som Hundehvalpe af Frygt og Under- 
kastelse. 

Vaar den milde satte sig paa Hug for 
dem og lokkede for deres Smaa med Byg- 
kager paa sine Knæ. 
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Omsider kom en Tilnærmelse i Stand, 
men selv efter at Grævlingerne havde lært 
at de høje hvide Mennesker ikke vilde 
æde dem op, blev de ved at ligge i Stø- 
vet for dem som overnaturlige Skabninger. 
Hvidbjørn mødte saaledes ingen Vanske- 
ligheder fra dem da han indrettede sig i 
Landet. 

Det var rigt med store Fyrre- og Birke- 
skove, fulde af Vildt. Inde i Landet laa 
uendelige Stepper, hvor Hjorde af Vild- 
heste og Faar græssede saa langt Øjet rak- 
te. Hvidbjørn saa her Vildhesten for første 
Gang; den havde forladt Skandinavien 
længe før hans Tid. Nok gik der Frasagn 
om at Forfædrene i en fjæm Tid skulde 
have kendt et Dyr der kun havde en Taa 
paa hvert Ben og løb som Vinden, men det 
havde Hvidbjørn kun troet var en Fabel, 
som der gik saa mange af fra fremfarne 
Dage; her var imidlertid Syn for Sagn. 

Hvidbjørn lovede sig meget af et nær- 
mere Bekendtskab med Vildhestene. Det 
var smukke Dyr med Spor af sorte Stri- 
ber paa de graagule Flanker og store le- 
vende Øren. De var meget nysgerrige og 
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gæve, fulde af Leg, altid parate til at slaa 
op og suse i Glædesgalop over Steppen. 
Hvidbjørns Drenge var stærkt optagne af 
de raske Dyr og søgte at nærme sig dem 
med et Stykke Brød i den ene Haand og 
en sammenirinket Rem i den anden, og 
Vildhestene fnyste ogsaa fristet og gjorde 
Dans paa Stedet med kælne Bevægelser, 
vilde saa gæme, men kom Drengene for 
nær, lagde de alligevel paa Firspring saa 
at man saa det hule af alle fire Hove i 
Luften. De skingrede med fyrig Stemme 
ud af Halsen, især de unge Hingste der 
fløj væligt med Manke og viste en hvid 
Halvmaane i Øjnene; Drengene raabte til 
dem med alle Udtryk for Kærlighed, og 
Hestene nejede med Hovedet og svarede 
med en glad Vrinsken men vilde ikke lade 
dem komme nær foreløbigt. 

Sagen var at de Indfødte kun kendte til 
at dræbe Hestene, at tæmme dem og gøre 
dem til deres Brødre havde de ikke Sans 
for. De var i det hele taget ufølsomme 
overfor Dyr paa en Maade der faldt Hvid- 
bjørn baade fremmed og oprørende, de 
nøjedes ikke med at dræbe dem paa Jag- 
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ten men martrede dem koldblodigt for Ad- 
spredelsens egen Skyld; at nærme sig dem 
i Broderskab laa dem saa meget fjærnere, 
efter hvad Hvidbjørn kunde forstaa, som 
disse fejge Saalegængere regnede sig for 
ragende i en rent ud oversanselig Grad op 
over alt hvad der hed Dyr. Men Græv- 
lingerne havde mange Ejendommeligheder 
de var stolte af, og som Hvidbjørn gærne 
skænkede dem som deres egne. 

Det var gaaet Urfolket meget uens siden 
Dreng den Gamle skiltes fra dem i det 
tabte Land. Flertallet var jo gaaet lige syd- 
paa og havde spredt sig i fjærne Trope- 
lande, hvor man aldrig siden spurgte fra 
dem, før det meste af en Jordperiode efter, 
da en Efterkommer af Dreng, Columbus, 
fandt en Gren af Familjen paa de vest- 
indiske Øer. Endnu senere mødte en Æt- 
ling af Dreng, Darwin, dem i dere yder- 
ste Udskud, saadan som de var begyndt 
og endt, i Ildlandet. 

Men paa den Tid hvori Hvidbjørn le- 
vede var de endnu ikke naaet længere end 
til Sydevropa med begyndende Indvandrin- 
ger til Afrika og Asien. Der var altid nord- 
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lige Forposter som stod bedre for Kulden 
end Resten, og da Vejrliget i Norden blev 
lunere vandrede mange op i de gamle Trak- 
ter igen idet de fulgte Trækvildtet og be- 
vægede sig i Stød frem og tilbage med 
Aarstideme. Da Urfolket udvandrede fra 
Skandinavien havde det været landfast med 
det øvrige Evropa; siden lagde der sig 
aabne Sunde imellem som de foreløbigt 
ikke kunde komme over, imidlertid bøjede 
de saa op langs Østersøprovinsernes Ky- 
ster, samtidigt med at de forplantede sig 
langt ind i Rusland; og her var det altsaa 
Hvidbjørn traf dem. 

I Begyndelsen kunde de ikke forstaa 
hinanden, var mest tilbøjelige til gensidigt 
at tro de slet ingen Sprog havde, kun me- 
ningsløse Lyde; men de lærte snart at slutte 
fra hvad der blev sagt til hvad der var 
ment, og denne Forskel i Sprog gav den 
første Anledning til Dannelsen af Begre- 
ber, som siden fik fast Form. For Resten 
varede det ikke længe før Hvidbjørn i 
Grævlingernes tilsyneladende vildfremmede 
Tungemaal fandt Ord der syntes ham 
kendte og en Gang maatte have lydt ens 
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i begge Sprog. Grævlingerne kunde for- 
tælle Kvad og ældgamle Frasagn; de havde 
blandt andet en taaget Overlevering om et 
Menneske der myrdede sin Broder og blev 
forbandet til et øde Land. Hvidbjørn hørte 
med megen Medfølelse om den slette Be- 
drift og gav Fortælleren et Stykke Brød. 
De nordboende Urmennesker var ikke 
helt de samme som da Dreng i sin Tid 
skiltes fra dem. Hjemløshed og Nød havde 
forandret dem til det Værre, havde gjort 
dem født lidende og nidkære paa hinan- 
den mere end de var i Forvejen. Af den 
Sorgfrihed og Blødhed i Pelsen deres 
Skovfædre en Gang havde glædet sig ved 
var der ikke mere tilbage, de gyngede ikke 
længere i Trætoppene med et Æble i 
Haanden og hele Resten af Træet rystet 
ned paa Jorden for Tidkorts Skyld; Haar- 
laget havde de sat til, det var slidt af i en 
ond Tid og erstattet med Sved og Land- 
flygtigheds Støv. Det eneste de havde lært 
var at dække Ryggen mod Vinteren de 
altid flygtede for, og dette gjaldt bogstave- 
ligt, de kendte ikke til at klæde sig rigtigt 
paa men slæbte om med et gammelt Faare- 
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skind, hvormed de værnede Rygstykkerne 
mod Vejret. Men de forstod ikke at be- 
rede det, Skindet var stift og haardt. Paa 
Jagten og ved enhver Lejlighed benyttede 
de det som Værn, de sov under det og krøb 
bag ved det i Fare. De byggede sig ikke 
Huse men sov ynkeligt i Huller paa den 
bare Jord eller i en Busk, og saa snart 
det led mod Vinteren rykkede de i samlet 
Flok som andre Trækfugle mod Syd og 
viste sig ikke igen før næste Foraar. Og 
dog havde de altid haft Ilden. Den slæbte 
de om med sig i Kurve med Fyrsvamp 
ganske som i Urtiden men var ikke kom- 
men videre i Brugen af den. Potter kendte 
de ikke. Om at bage Brød havde de ingen 
Begreb og anede slet ikke der var noget 
der hed Korn, og det uagtet de vadede 
til Halsen deri; Landet stod fuldt af den 
vilde Byg. At de skulde faa Kornet til at 
gro selv var ikke at vente. De kendte ikke 
til at bygge Fartøjer; derimod kunde de 
svømme og passerede paa den Maade 
mindre Vandhindringer. De kastede ikke 
med Spyd og huggede kun de nødtørftigste 
Flintflækker. 
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Men saa havde Grævlingerne til Gengæld 
et Redskab der var ganske nyt for Hvid- 
bjørn, de forstod at give et Rør med en 
Flintod en lang og sikkert beregnet Flugt 
gennem Luften ved Hjælp af et Par Anti- 
lopehorn hvis Spidser var strammet mod 
hinanden med en Senesnor. Det var Buen, 
og hvordan de var kommen til den kunde 
de ikke forklare, men de viste med et Grin 
hvordan de fangede en Giftslange og stak 
Pilespidserne i dens Hoved for at gøre 
dem kraftige, og Hvidbjørn gyste første 
Gang han saa en Vildhest falde for et saa- 
dant Pileskud og dø i Trækninger, skønt 
den næppe havde faaet en Rift. Dette var 
smudsig Trolddom. Hvidbjørn lærte ikke 
at bruge Buen for sit Vedkommende. 

Drengene derimod kunde ikke faa de- 
res Øjne fra den og fik sig snart lavet lig- 
nende omend af Asketræ. Giften brød de 
sig ikke om, de jagede ikke fra Baghold, 
de var stærke og blev med Tiden saa øvede 
at de paa en ikke altfor lang Afstand kunde 
skyde Pilen tværs igennem Kroppen af en 
Urokse. 

Foruden til Jagt brugte Grævlingerne 
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ogsaa Buen paa en anden Vis, idet de ofte 
satte sig ned og gjorde Musik ved at gribe 
med Fingrene i den spændte Stræng. Det 
gav en forlokkende Klang, det legede deri 
som Vinden over fjæme Verdener. 

Grævlingerne var meget hengivne til To- 
neleg, og naar en af dem slog Buen, hvis 
Klang hævedes af den tørre Hovedskal 
Hornene sad paa, og en anden tærskede 
med en Knippel paa et hult Træ, mens en 
tredie peb til Himlen i en Knokkel, og saa 
samtidig en hel Del andre slog Kreds om 
Tonekunstnerne og vaandede sig lidenska- 
beligt ud af Halsen i Kor, kunde det virke- 
lig gøre det dybeste Indtryk ogsaa paa an- 
dre end de mavefordrejede Musikanter selv. 
Der var en Trolddom i hvad den søde Tone- 
blanding bragte baade Mennesker og selv 
Dyr til at mindes og begræde, en Skovlyd 
der vakte slumrende Erindringer om det 
tabte Eden. 

Oprindeligt havde Grævlingerne vist kun 
brugt Lokkespillet i Jagtens Tjeneste for 
at fængsle Vildtets Opmærksomhed, og 
naar saa Vildhesten nærmede sig med Ho- 
vedet lagt klogt paa Skakke og de store 
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Øren fulde af Dun lagt lyttende frem mod 
de dejlige Toner, der lød af Vinden paa 
fjæme salige Græsgange, saa var det at 
dpn giftige Pil fløj fra Harpestrængen og 
podede Dødens Brand i Dyrets Aarer. Det 
var en Kunst der betalte sig, hele Urmen- 
neskets Sjæl var samlet i dette Redskab, 
paa en Gang Hugorm og Harpe. 

Men ved lang Udøvelse var Grævlinger- 
nes Færdighed bleven saa stor at de nu 
dyrkede Spillet som en Kunst for sig uden- 
for Jagten. De gav Buen flere Strænge end 
den ene, ligesom forskellige Arter Vind- 
styrke, og uddybede Klangen ved at befri 
Hornene for det tomme Hovedben, der 
skreg med Tænderne, og indsætte dem i 
en Skildpaddeskal i Stedet, som havde en 
fuldere Klang. Knokkelfløjten gav de Hul- 
ler, saa at den ynkede sig med flere Saar, 
det hule Træ huggede de fra Roden, saa 
at det blev transportabelt, og de lærte at 
jamre i en vis Takt, der gjorde Usselhed 
og Savn til en Gave. Aa jo, de var Mestre 
i Musiken. 

Hvidbjørn og hans Familje havde ingen 
Gaver i den Retning, men de var meget 
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Stærkt modtagelige derfor og lyttede til i 
dyb Grebethed, naar Grævlingerne gav et 
Stykke tilbedste, de hentede dybe Suk fra 
deres inderste Indre og blev baade røde 
og blege under Indflydelse af hvad de følte. 
Musiken gjorde dem spage, de stod som 
naglet til Pletten, fængslet af koglende Lok- 
keraab der kaldte dem ud over sig selv. 

Naar de saadan lyttede, mindede de vist 
ikke lidt om de vakre Vildheste der blev 
tillidsfulde af Musiken, de ludede sig frem 
med samme fortryllede Holdning, bundne i 
Lemmerne ... og det var Grævlingernes 
Musik der indtog Hvidbjørn for dem og blev 
Aarsag til at han gav sig deres Venskab i Vold. 

Ellers lærte Hvidbjørn ikke meget af 
Østerlændingene. Paavirkningen var om- 
vendt. Grævlingerne viste en forbavsende 
Efterlignelseevne, lærte i en Haandeven- 
ding baade at klæde sig og koge og køre 
med Slæde og sejle paa Vandet og alt hvad 
Hvidbjørn kunde. De tilegnede sig det 
endda saa godt, at de ikke var længe om 
at slaa paa, sig imellem, at de jo egentlig 
havde kendt alle disse simple Ting meget 
godt i Forvejen. De var ikke langt fra at 
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le denne Ildskæg ud der gik rundt som 
Ophavsmand til de selvfølgeligste Ting; det 
var da heldigvis ikke dem der havde op- 
fundet noget af det. Men de kom alligevel 
aldrig videre med hvad de havde lært af 
det Ny, før de havde været henne og 
kigge Hvidbjørn paa Fingrene, naar han 
arbejdede. 

Værktøj og Træ ynglede under Hvid- 
bjørns store fregnede Hænder. Ingenting 
blev ved hvad det var men sprang ud i en 
fuldkomnere Form, naar han fik det gaaet 
rundt med sit blaa funklende Blik; ikke 
en ny Baad eller Slæde forlod hans Hæn- 
der uden at være anderledes end den fore- 
gaaende. Grævlingernes bedste Bestræbel- 
ser for at skabe noget godt var jo derimod 
rettet paa at faa det netop som det skulde 
være, den gamle kendte Form, og heri 
drev de det vidt, de naaede det højeste 
man kan naa i Retning af at trave Selvfølge- 
ligheden i Hælene. 

De forplantede det Ny videre til fjærnt- 
boende Stammer af Urfolket, som tog vil- 
ligt derimod men ofte blev staaende for 

Bræen 16 
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evig Tid paa et eller andet Trin, idet de 
kom for langt bort fra Kilden. 

Hvidbjørn og Grævlingerne kom godt 
ud af det med hinanden. De beholdt hver 
sine Skikke. Og de var temmelig forskel- 
lige. Saaledes brændte Grævlingerne deres 
Døde, en nu sindbilledlig Handling der 
stammede fra en Fortid da de stegte og 
fortærede dem. Ligesom til Minde om For- 
tids Skik spiste Familjen endnu en ringe 
Bid af den Afdøde paa Baalet kun for at 
hædre Vedkommende; det vilde dog ikke 
passe sig om Nogen skulde fare rent uspi- 
selig heden; men efter at de af Hvidbjørn 
havde lært Komets Brug gik de over tif 
at forme sig smaa Kager i den Dødes Lig- 
nelse som de spiste ved Baalfærden, og 
denne Skik blev siden staaende. 

Hvidbjørn tog ikke Forargelse af Lig- 
brændingen, hvorvel Lugten var ham imod; 
han var vant til en anden Skik fra Bræen 
men ventede ikke, at alle Folk skulde være 
ens. Bræfolket troede ikke paa Døden. 
Lige siden Alfader var gaaet ned i sit Hus 
og ikke var bleven set siden, brugte man 
at lade dem der omkom enten ved Syg- 
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dom eller Alder blive i deres Grave, som 
de havde beboet mens de levede, og med- 
give dem noget til Fortæring, hvorpaa man 
gærne lukkede Graven med Jord. Om de 
levede videre efter dette stod det ikke til 
andre at afgøre, men man gav dem i hvert 
Fald alle de Muligheder man kunde. 

Ogsaa i det daglige Liv afveg Grævlin- 
gernes Vaner gennemgribende fra Hvid- 
bjørns. Kvinderne havde det ikke bedre 
end usselt. Uterlighed gik paa den natur- 
ligste Maade i Svang. Tyvagtighed var den 
eneste Form for lovlig Ejendomsret Græv- 
lingerne kendte. De var frygtagtige, saa 
man blev led ved dem, men meget modige 
påa Afstand. Ærbødighed for Overmagt 
kendte de ikke, de rendte for det mindste 
Dyr men tav ikke naar Naturen talte; de 
støjede i Mørke som Ulvepak. Kives gjor- 
de de altid, redte hinanden til som de smud- 
sige Stakler de var, men uden nogensinde 
at slaa. 

Der opstod af sig selv en passende Af- 
sondring mellem Hvidbjørn og Grævlin- 
gerne. Mens Hvidbjørn blev boende ved 
Kysten syslende med nye store Skibe, 

16* 
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kom og gik Grævlingerne paa deres øde 
Vandring op og ned i de samme Trakter, 
sydpaa naar det blev koldt og tilbage igen 
med Foraaret. Hvidbjørn tog vel imod 
dem naar de kom, men nogen nøjere For- 
bindelse opstod ikke. Hvert Foraar ved 
det Lag Hvidbjørn tændte Blus og gjorde 
Offergilde, ved hvilken Lejlighed han nu 
helst slagtede Vildhesten, der havde sødt 
Kød, plejede Grævlingerne at indfinde sig, 
gamle Bekendte der gæme fik en Bid med 
og næsten altid havde Nyheder at fortælle 
udefra. Saa kunde det blive til et stort 
Gilde med efterfølgende Musikforlystelse 
og Byttehandel. Grævlingerne bragte ofte 
Ting med sig, som Hvidbjørn kunde ønske, 
og han paa sin Side havde Kostbarheder 
Grævlingerne var begærlige efter. 

Et Aar havde en af Omflakkerne en Økse 
med af en besynderlig Slags, som Hvid- 
bjørn straks tilbyttede sig og fik travlt med 
at undersøge. Den var skøn rød og saa 
blank at man kunde se sit Ansigt i den 
som i Vand. Men det paafaldende var at 
den ikke lod sig behandle som nogen an- 
den Stenart, smuldrede ikke og gik ikke 
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af i Splinter for Slaget. Derimod kunde 
den bankes flad, hvorved den blev varm, 
og hamres om i en anden Form igen. 
Stoffet var sejgt men ikke videre haardt. Det 
havde ingen Lugt eller Smag, laa meget 
vægtigt i Haanden. Det var Kobber. Hvid- 
bjørn gjorde dog ikke meget af det ny 
Stof foreløbigt, skønt han tilbyttede sig 
hvad han kunde faa, da Vaar gærne vilde 
have det til at hænge om Halsen. Til Red- 
skaber var det ikke fordelagtigt, ikke nær 
haardt nok, saa var Flinten bedre. Hvid- 
bjørn ejede visse slebne Mejsler og Økser, 
som ikke noget andet Stof kunde erstatte, 
de bed paa Træ med graadig Tand og 
taalte al den Kraft man lagde i Slaget. 

Siden kom Hvidbjørn dog nærmere ind 
paa Kobberets Egenskaber og lærte at de 
var store. Det var ved at bearbejde Stof- 
fet til Smykker for Vaar at han opdagede 
det smeltede i Ild. Det blev jo nemlig 
varmt ved at hamres og paa samme Tid 
tydeligt blødere; Hvidbjørn prøvede da at 
give det Varme i Ilden, og her saa han 
det pludselig løbe bort som en rød Orm 
mellem Gløderne, vidste næppe hvad han 
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skulde tro. Bagefter fandt han det sam- 
menløben og koldt i Asken og begyndte 
forfra med det. Det tjente ham efterhaan- 
den til mange Ting. Grævlingerne sagde 
at de fik det fra Stammerne langt syd- og 
østpaa men kendte forøvrigt ikke dets Sær- 
egenskaber fremfor Sten; de bragte det al- 
tid banket sammen til smaa Økser eller 
Stokke til at bære i Næsebrusken. Senere 
købte Hvidbjørn Smaastykker af et andet 
noget lignende Stof af Grævlingerne, som 
fik det paa deres Rejser; det var mere gult 
i Farven og endda blødere saa at det ikke 
kunde bruges til andet end Perler og Øren- 
ringe for Kvinderne. Ogsaa et hvidt Metal 
lærte Hvidbjørn at kende, foruden mange 
andre Ting Grævlingerne slæbte med sig, 
Muslinger, smukke Stene og deslige. 

Samkvemmet tabte Nyhedens Præg. 
Grævlingerne vidste godt at de hvide Men- 
nesker ikke var overnaturligere end de 
selv. Et Aar blev en af Stammerne boende 
Vinteren over og klarede sig meget godt. 
De havde jo lært baade Husbygning og 
Skindberedning nu. Siden blev de siddende 
og indrettede sig paa at ligne Hvidbjørn- 
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familjen. De viste en nogenlunde Stadighed 
i hvad det angik at vogte paa Hvidbjørns 
Arbejder og gøre ham efter. De lagde sig 
et eget skulende Blik til ved altid at stjæle 
med Øjnene og ikke unde Ejermanden Tak. 

Hvidbjørn lod dem sidde. De ernærede 
sig ved Fiskeri efter at de havde lært at 
bruge Søen. De byggede dog ikke Skibene 
men foretrak at efterligne den udhulede 
Baad Hvidbjørn ogsaa havde givet Møn- 
stret for, her hvor der var stort Tømmer. 
Saadant et Trug kunde udhules uden større 
Umage med Ild og passede til Grævlinger- 
nes Behov. Og det var sandelig ikke læn- 
gere med næsegrus Beundring de saa hen 
til det kunstfærdige Storskib Hvidbjørn 
havde under Bygning paa Stranden, det 
laa dem snarere paa Hjærtet som en skol- 
dende indvendig Sygdom de led af og som 
der kun var en Helbredelse for ... 

Hvidbjørns Skib voksede. Og hans Pla- 
ner voksede dermed. Det skulde være saa 
stort, at det ganske ene kunde bære ham 
og hele hans Slægt til Verdens Ende, lige 
lukt ind i det tabte Land I Hans Hoved 
gik af den ene stærke Svimmelhed og i 
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den anden naar han arbejdede. Han løb 
hid og did i sin Hede, rugevarm paa Pan- 
den og med Hænderne svulmende af Blod^ 
naar han frembragte, Øjnene gik Glimt i 
Glimt, han gjorde sig saa varsom og fin- 
gersnild, saa inderligt seende, mens han 
lagde Retningen for sit Værktøj, og han 
huggede Træer igennem med et Hug, 
trængte paa som en Okse, naar han var 
klar over hvad han vilde. Han hujede i 
Sejrsrus over Arbejdet naar Solen skin- 
nede, selv en lille Sol i Landskabet med 
det ildende røde Haar og Skæg, og der 
var Lejligheder, hvor han i rasende Utaal- 
modighed sønderslog hele sit Arbejde med 
sin allerstørste Hammer, gik olm som en 
Stud til ikke en Splint deraf var hel; det 
var naar noget havde fornærmet ham og 
ikke straks vilde falde i Leje. Dagen efter 
stod han nøgtern og frisk paa Tomten og 
rodede op i sit røde Haar og begyndte for- 
fra. Sønnerne hjalp ham i alt. 

Skibet han byggede var for første Gang 
med Køl. Han havde smedet sig Ankre og 
Nagler af Kobber til at holde Spanterne 
sammen med, og da hele Skibet vilde blive 
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saa stort at hverken han eller Drengene 
eller menneskelig Magt kunde rokke det, 
havde han fra første Færd lagt Kølen paa 
runde Træstammer, belært af tidligere Er- 
faringer, for at rulle det ud naar det var 
færdigt. 

Men Forspidsen af Kølen der skulde 
rage op over Stavnen havde Hvidbjørn 
allerede med Opbydelsen af sit hedeste 
Snille formet til det gabende Hoved af et 
Uhyre. 

Hvad det var for en Skabning var ikke 
helt let at se, og Hvidbjørn selv var ikke 
ganske klar derover. Men han i hvis Blod 
der endnu spøgede blinde Erindringer ned- 
arvet fra Forfædre som havde set den lede 
Søorm, der nu slumrede Evighedssøvn 
paa Havsens Bund, forestillede sig bare 
noget saadan hen i Retning af det Umulige 
skabt og holdt fast ved hans Haand, og 
her havde han truffen sin Tanke. Hovedet 
kunde skræmme Hvaler, og det skulde det. 
Desuden skulde det staa og skue ud mens 
Skibet blev bygget og samle Længsel ef- 
ter Vidunderlandene som Hvidbjørn agte- 
de at opsøge under dets Mærke. 
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Imidlertid var Hvidbjørn allerede som en 
lynende Seer faret ind paa et andet Spor, 
endnu inden Skibet var bygget færdigt. 
Det var Steppen og Udsigten i Øst som 
aldrig endte hvor langt han saa kom ind 
i Landet, det var Jordens Uendelighed der 
ligesom Havets ikke lod ham i Ro. Skulde 
han aldrig komme videre her? Var denne 
runde Synskreds her med den opgaaende 
Sol hans Grænse? Skulde Verden den Vej 
aldrig blive hans? Hvad da Vildhestene, 
hvorfor kunde de trave østerud saa langt 
de ønskede? 

Ha, Hvidbjørn fanger Heste og tæmmer 
dem, og Slæden fra de gamle Dage paa 
Bræen kommer i Brug igen, om Vinteren 
gør han susende Rejser ind over de ende- 
løse Snemarker. Der bliver et Levned paa 
Gaarden med Hestetæmmeri, Vrinsken, 
Latter og Halløj. Vaar kommer ud med 
Brødbidder til Bæsterne som hun rækker 
dem paa den indvendige Flade af Haan- 
den for at de ikke i Sultenhed skal nappe 
hende i Fingrene, og Hestene samler Stum- 
perne op med de bløde bevægelige Muler. 
Og naar der ikke er mere tørrer hun Fraa- 
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den af i Dyrenes Manke og ler til dem naar 
de kommer efter hende og snuser med 
Mulen mod hendes Hænder. Hvidbjørn la- 
ver snildt en Svøbe med en Snært der sur- 
rer i Luften og svirper ganske som en 
Brems; den kan faa Hestene til at hoppe 
og kaste med Hovedet. Han og Drengene 
laver den vilde Jagt paa Steppen. 

De kære Vildheste løber mere end vil- 
ligt, ligger i fuldt Firspring foran Slæden 
i den hidsige Tro at de hele Tiden render 
fra Slæden og Fangenskabet, og det er just 
hvad de skal, bagved sidder Hvidbjørn skog- 
gerleende paa Slæden og rejser med, He- 
stenes Flugt er hvad han har Brug for. 

Ved Siden af kommer Drengene, der for 
længe siden har lært at smide et Ben over 
Ryggen paa den flygtige Kammerat og give 
Løbskheden den Retning de netop ønsker. 
De sidder som om Hest og Rytter i fuldt 
Galop var gjort i et, hu hej I 

Men om Sommeren kan Hvidbjørn ingen 
Vegne komme med Slæden. Han grunder. 

Han grunder igen. Se der er nu Rullerne 
han plejer at lade sine Fartøjer løbe i Søen 
med ... om man gjorde en rund Træstok 
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fast under Slæden saadan at den fulgte med 
og blev ved at rulle under Mederne hele 
Tiden? Hvidbjørn kan ikke faa Rullen ud 
af sit Hoved. Han prøver, lægger Remme 
om begge Ender af en tyk Træstok og 
hænger den under Slæden; men Remmene 
binder og vil ikke lade Rullen gaa rundt. 
Den behøver jo nu heller ikke at røre Jor- 
den i hele sin Længde, Hvidbjørn hugger 
den tynd undtagen ved Enderne og faar 
den nu virkelig til at hænge ved, men det 
har ingen Art før han i Stedet for Rem- 
mene gør Hul i selve Mederne og lader 
det tynde af Rullen gaa deri. Nu kunde 
Slæden virkelig køre paa den bare Jord. 
Men de runde Træskiver i Enden maatte 
gøres større, tages af en tykkere Træstam- 
me, og det var et langt Stykke Arbejde 
at hugge den tynd paa Midten; hvorfor 
ikke gøre en Stang fast paa Slæden og lave 
Hullet i selve Skiverne? 

Det knitrer i Hvidbjørns Haar ved Tan- 
ken, han faar Tømmerarbejdet gjort og ser 
sig saaledes efter flere Somres møjsomme- 
lige Forsøg og et uendeligt Hakkeri med 
Stenøksen i Besiddelse af den første Kærre. 
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Nu Hestene for I Hvidbjørn henter et 
Par, og det kan nok hændes de vender 
det Hvide ud af Øjnene ved Synet af dette 
Stillads med to maaske meget skæbnesvang- 
re Hjul under. De rømmer sig og bæver 
saa smaati gør sig rede til en Galop om 
det saa skal være til Verdens Ende for Fri- 
heden, og det maa de godt, mener Hvid- 
bjørn, men de skal staa stille saalænge til 
de har faaet Læderremmene paa; en lille 
Smag af dem henad Flankerne gør dem 
paa en Gang villige til at tage dem paa og 
mere frihedslystne til Gavn for hvad Hvid- 
bjørn har i Sinde. Et Bidsel af Hjortetak 
i Munden til at skumme over, væk fra Ho- 
vederne, Drenge, og den glade Hvidbjørn 
kører . • . 

Ikke to Minutter efter havde han Ild! 

Ja, saa sandt Solen valser i Himlene! 
Hvidbjørn kørte løbsk paa Stedet, Hjulene 
der gik Træ mod Træ paa Akslerne røg 
næsten i samme Nu Vognen var kommen 
i Fart, og Hestene der troede det var en 
Steppebrand der gik dem i Næsen satte af 
i Stormgalop. Røgen straalede ud fra begge 
Nav, begyndte at sprøjte Gløder, og plud- 
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selig brød Hjulene i Flamme, hele Køre- 
tøjet stod i lys Lue om Ørene paa Hvid- 
bjørn. Da faldt alle Grævlingerne, der var 
kommen listende for at se til, paa deres 
Ansigter og mimrede op over Hovedet med 
Hænderne i den dybeste Usselhed — den 
Vældige vilde da ikke lade dem dø! 

Men de kom til sig selv og slog næsten 
Laarene i Stykker af Grin da de saa En- 
den paa Optoget. Hvidbjørn væltede, og 
Hestene der nu var ganske gale sprængte 
alting og løb deres Vej, og der laa Hvid- 
bjørn og fægtede med Ilden midt i Resterne 
af sin ødelagte Vogn. Han fik Haar og 
Skæg svedet af og blev godt forbrændt over 
det hele, men han ænsede Ingenting, heller 
ikke Grævlingerne der kom og skruplo 
ham op i Ansigtet, han lo selv af fuld Hals, 
med Øjne der stod vidt opspilede af Ræd- 
sel og Fryd, han svang en Stump af den 
brændende Vogn over sit Hoved og hylede 
af vanvittig Glæde. Ment Han stormede 
afsted hjemefter til sit Værksted for øje- 
blikkeligt at gøre det hele om igen, og plud- 
selig tier han mens han løber, nu er hans 
Hoved igang igen, han arbejder! 
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Bag ham skogrer Urgrinet fra Saalegæn- 
gerne, de Jordslaaede der Ingenting har anet 
uden at Manden væltede og blev svedet. 

Og de tog sig et mere og mere aaben- 
lyst Grin herefter, naar Hvidbjørn var ude 
og fare som en ustyrlig Nar med sin Vogn, 
de stillede sig op og lo troende, holdt Vej- 
ret af høflig Alvor, men de slap Luft ud 
baade for og bag som kaade Svin af Hen- 
rykkelse over hvad Tordenhovedet tog sig 
for. Naar Hvidbjørn kørte rask rumlede 
Vognen jo betydeligt, navnlig idet Hjulene 
ikke var rigtig runde, og da der ogsaa var 
kommen Ild ved den første Prøvetur, havde 
Grævlingerne virkelig troet det var Tord- 
neren selv de havde imellelh sig og smidt 
sig paa Jorden for ham. Det var en For- 
løbelse han skulde faa betalt I Skjult i Lat- 
teren laa der en ædende Ondskab, et Had 
som kun et Tyvehjærte kan rumme. De 
havde Gavmildhed at hævne. 

Men Hvidbjørn saa ikke hvad der sam- 
lede sig imod ham. Han var fuldt optaget 
af sin Vogn. Han byggede sig straks en 
ny og forhindrede den fra at bryde i Brand 
ved at hælde Vand paa Hjulene, en af hans 
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Drenge sad hos ham paa Vognen med en 
Potte og holdt Akslerne vaade, og dette 
svarede Regning til han fik sig prøvet frem 
og lærte at smøre Vognen med Fedt og 
Talg. Han forbedrede Hjulene; Skiver ta- 
get paatværs af en Træstamme kunde ikke 
holde og krævede et umenneskeligt Arbejde 
at hugge fri, han lagde to stærke Stykker 
Træ sammen over Kors og gjorde Navet 
i Midten, uden om bøjede han et stærkt 
Asketræs Skud af et Haandleds Tykkelse 
hele Vejen rundt og surrede det med Svi- 
neskinds Øle. Surringen beskyttede han ved 
at lægge endnu en Asketræs Skinne uden- 
om igen til at tage imod Slid, og nu kunde 
Hjulet næsten^ ikke blive bedre. Han for- 
længede Navet, for at Hjulet ikke skulde 
slingre. Ogsaa Vognen selv forbedrede han, 
gav den en Stang til at spænde Hestene for 
og Svingeltræer til Skagler. 

Men nu vidste Hvidbjørn da at han kun 
behøvede at køre med usmurt Vogn for at 
faa Ild. Og saaledes var Ilden kommen til 
Hvidbjørn, ligesom til Stamfaderen Dreng, 
gennem hans Arbejde. 

Kunsten at gøre Ild forfulgte han siden 
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ad en Vej for sig. Han lavede sig et særligt 
Hjul med Akse og vendte kun Bevægelsen 
om saa at han drejede Aksen mens Hjulet 
laa stille. Erfaringen viste ham, at Aksen 
helst skulde være af Ask og Navet af Elme- 
træ. Hermed havde han sit Fyrtøj til Raa- 
dighed og kunde forny sin Ild naarsomhelst 
han ønskede det. 

Da Hjulet jo ikke skulde bruges til at 
køre med, undlod han Kransen og lod kun 
de korslagte Eger staa med en Hage i hver 
Ende til at gøre det fast. Dette Redskab 
blev siden til et hemmeligt Tegn for alle 
Medlemmer af Drengs Æt, da de havde ud- 
bredt sig over Jorden, et Solmærke tillagt 
enhver ufattelig Betydning; men Tegnets 
eneste Hemmelighed var Ihærdighed og Ild, 
først og sidst Arbejde. 

Nu tænkte Hvidbjørn paa at rejse. Ski- 
bet var snart færdig, og det blev stort. Det 
skulde rumme Vognen og flere Par Heste, 
ho ja, for der skulde køres i det Land de 
naaede frem til over Havet. 

Og Skibet skulde forsynes med Kom for 
Uger, Landet laa langt borte. Hvidbjørn 
hjalp selv Vaar med at avle Korn. Han saa 

Brsen 17 
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hende gaa og pirke i Jorden med en Stump 
Gren for at aabne Mulden for Kornet og 
kom straks og lyste over Ageren, gav Gre- 
nen Form og spændte en Okse derfor, saa 
at Vaars Kræfter var sparet. En Afgrøde 
til, saa skulde de af sted I 
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DET Store Rejseforaar kom, og Skibet 
laa færdigt med sit Dragegab vendt 
opspærret og sultent ud mod Havet. 

Hvidbjørn havde brændt Glædesblus for 
i Aar og haabede at tænde det næste i nye 
Riger. Men Vaar lagde med et Suk sit Korn 
i Jorden denne Gang, hun vidste at hun 
ikke skulde høste det. Men hun saaede det, 
for Jorden som havde givet først skulde 
ogsaa have sidst. 

Grævlingerne var kommen tillige med 
Trækfuglene og var bleven rigelig bevær- 
tet med Hestekød ved Foraarsblusset. Hvid- 
bjørn ofrede til Sol, Maane, Havet og Jor- 
den og alle Magter i Anledning af den fore^ 
staaende Rejse. Der var store Gilder, hvor 

17* 
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Grævlingerne gav de mest hjærtegribende 
Koncerter tilbedste. Harpen tonede vild- 
somt som alle Verdenshjørners Storme, 
Trommen dunkede som et overmægtig 
trist Hjærte, og Knokkelfløjten flæbede 
saa saare; det tabte Land var nær. Mel- 
lem Numrene havde Grævlingerne der 
boede paa Pladsen mange Ting at med- 
dele de andre der kom hjem fra Rejse, 
de stak Hovederne sammen og hviskede 
sig ind baade i det ene og det andet; 
Hvidbjørn svulmede af Musiken og saa 
intet. 

Under Indtrykket af et vist Tungsind hos 
sine Gæster foretog han Køreture med sin 
nye vidunderlige Vogn, maaske kunde det 
opmuntre dem at se ham regere med He- 
stene og tordne omkring paa Steppen. Hvid- 
bjørns funklende Øjne, der ellers saa alt, 
opdagede ikke at Grævlingerne stod og blev 
korte i Halsen af indeklemt Raseri, han 
hørte ikke at de gruttede Tænderne sam- 
men i den lukkede Mund, maalløse over 
hans Raskhed. 

Det fornærmede Grævlingerne ind i Sjæ- 
len at skulle være Vidne til denne Gal- 
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mandsfart. Det var næsfen livsfarligt bare 
at se Hjulene hvirvle saa sindssvagt rundt 
at de blev rent usynlige og rumle paa en 
Maade, som var mere end nærgaaende mod 
Tordneren selv og forargelig for Folk at staa 
og høre paa. Kunde man nu ikke gaa paa 
sine Ben mere? 

Hvad skulde det næste blive? Og hvad 
troede denne Udlænding, hvis Hoved var 
blevet lyst af en Sygdom, om sig selv, siden 
han fræk og ikke til at hale ned fra sin 
Storhed blændede Alverden med taabelige 
Paafund? Var Skik og Brug ikke gode nok 
for ham? Skulde han med Vold og Magt 
være anderledes end andre? At han ikke 
var noget forud for almindelige Mennesker 
havde han dog vel selv vist ved at omgaaes 
dem som Ligemænd. 

Men de lod sig udbytte; alt det Kobber 
han anvendte til sit Skib, og hvormed han 
nu ogsaa havde beslaaet Hjulene paa sin 
forbandede Vogn, havde de oprindelig gaaet 
med i Næsen eller om Halsen, det var ble- 
ven grønt af deres Sved og tilhørte egentlig 
dem. Og nu det han havde sagt . . . 

Hvidbjørn havde sagt noget der mere 
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end alt andet havde pint Grævlingerne Gal- 
den ud i Blodet og gjort dem gule i Øjnene. 
Det var bare saadan en let Ytring Hvidbjørn 
sorgløst havde ladet falde og glemt igen, 
men den havde virket som en blodig For- 
haanelse paa de Indfødte, en Sjælsraahed 
aldrig til at tilgive. 

Han havde ved en Lejlighed hvor flere 
Grævlinge hørte det, og udtrykkelig be- 
tænkt som en Gift for deres Marv, sagt, at 
det dog var et Held han fra første Færd 
havde opfundet at drive et Skib frem med 
Enden til, ellers kunde man set Menneskene 
sejle med Bredsiden forrest til den yderste 
Dag! 

Det havde han sagt, og det var hjærte- 
løst. Grævlingerne drøftede ikke andet ved 
Hvidbjørns Gilder og mellem at de lagde 
hele deres Sjæl i Musik og Sang, der gjor- 
de Hvidbjørn tryg. 

Et Par Dage efter Blusset gjorde Hvid- 
bjørn en Udflugt ind over Steppen efter 
Vildt. Der manglede endnu nogen Forsy- 
ning til Skibet, og Grævlingerne havde væ* 
ret og meldt, at der gik en stor Hjord Bøfler 
der og der inde i Landet. De havde raadet 
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til at tage afsted mandstærke, og Hvidbjørn 
havde taget sine fire ældste Sønner med; 
de var til Hest, og han selv for i Vognen. 

Op paa Dagen, da Hvidbjørn havde væ- 
ret nogle Timer borte, kom Grævlingerne 
krybende fra forskellige Sider op til Bo- 
pladsen, omringede den og lagde sig i Skjul, 
mens tre-f!re Stykker begav sig aabenlyst 
hen til Hvidbjørns Hus. 

Hjemme var Vaar og hendes tre Døtre, 
hvoraf den yngste endnu var et lille Barn, 
samt en halvvoksen Dreng, Orm. Til ham 
henvendte Grævlingerne sig, og de sam- 
talede en Tid om ligegyldige Ting. Orm 
kendte dem godt, de var vant til at komme 
paa Bopladsen og bede Hvidbjørn om Tje- 
nester. Idag ønskede de ikke andet end at 
laane en Lerpotte, og da Orm vendte Ryg- 
gen til for at hente en, kastede de Rem- 
me om hans Arme og Ben og f!k ham 
omkuld. Orm værgede sig fortvivlet og 
var nær ved at slaa sig fri, men Hjælp 
kom til fra flere Grævlinger, og Orm blev 
overmandet. 

Ved Tumlen kom Vaar ud sammen med 
den lille Pige. Nede i Stenhuset blev de to 
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voksne Døtre. Der blev ikke talt et Ord 
mellem Vaar og Grævlingerne, men da hun 
havde set sig om paa dem og set Orm ligge 
bunden paa Jorden, tog hun et svært Styk- 
ke Træ, løftede den lille Pige op paa sin 
Arm og begyndte Kampen for sit og Bør- 
nenes Liv. Hun sloges saalænge hun kunde 
se, rasede som en Hunbjøm, til hun ikke 
mere sansede. 

Der stod tykt af Grævlinger paa Boplad- 
sen, hele Hære var myldret op fra Græsset 
og Krattet, der var saa mange at de trængte 
hinanden frem og tilbage som et Tidevand, 
de bølgede ud og ind, næsten for mange 
til at faa noget gjort. Men det kom efter- 
haanden. Nogle tog sig af Skibet, andre 
splittede Hvidbjørns Slæder ad og dræbte 
Husdyrene. De to Døtre blev hentet skri- 
gende op fra Huset, men deres Skrig lød 
snari kun kvalt under Skindene, der blev 
kastet dem over Hovedet og svindende, idet 
man førie dem bort. 

En Flok tog Orm og ledte ham til et Træ 
for at pine ham. De saa paa ham med Øjne 
der var ved at springe af Rovlyst, de bru- 
ste og struttede i Haarene som Dyr om 
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Natten, og der gik Kramper igennem dem, 
saa at de snorkede og fnøs. De kunde ikke 
tale for Stivkrampe i Kæberne og kolde 
Grin, og det lød saa forladt, naar Orms 
Stemme hørtes ganske ene mellem alle disse 
Mennesker. Han talte meget, havde ligesom 
et helt Livs Ordforraad at skulle have brugt 
op paa en Gang. Han beholdt den alvorlige 
Stemme, der var ru som paa Halvvoksne, 
ogsaa mens de mishandlede ham. 

Da han ikke kunde lade være at ryste, 
nøgen som han stod for sine Bødler, gjorde 
han dem opmærksom paa, at hans Lem- 
mer syntes uglade ved at skulle miste Før- 
ligheden. Det plagede ham at være i Træng- 
sel, og han rynkede paa Næsen ad den 
Legemsvarme og Tarmluft de slæbte ind paa 
ham. De ønskede han skulde klage sig og 
hentede Brande til at lægge ham ved Fød- 
derne, brækkede hans Fingre med Kæppe, 
han strakte sig, men tav. Han var af et 
Slags der ikke føjede sig i Modgang. Siden 
lod han falde en Ytring om Vejret. Da gik 
de i Gang med at martre Drengen for Al- 
vor, grundigt og fra en Ende af. De f!k ham 
da til at græde. 
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Langt ude fra Steppen saa Hvidbjørn Røg 
og forstod, at den ikke kunde komme an- 
detsteds fra end netop hans Boplads, han 
forundrede sig og afbrød Jagten, vendte om. 
Røgen tog til, han saa Flammer i Roden af 
den, og nu skyndede han paa, lod staa til 
hjemad alt hvad Hestene kunde trække. 
Han naaede en Bakke, hvorfra der var Ud- 
sigt til Kysten, og saa at det var Skibet der 
stod i Brand. 

Paa Hjemvejen laa et txt Birkekrat, og 
herfra brød en talløs Sværm af Grævlinger 
pludselig ud og kastede sig hvældende af 
fuld Hals mod Hvidbjørn og hans Sønner. 
Men endnu inden de var kommen paa Pi- 
leskuds Hold, havde Synet af Kæmpen 
med Stenhamren der kom i tordnende 
Galop paa Vognen afmandet dem, og hele 
Sværmen vendte Ryg paa en Gang som 
en Ryleflok og flygtede tilbage til Krattet. 
Deres lille Krigsplan var brudt i Fødslen. 
Hvidbjørn saa ikke en eneste Resten af 
Vejen under den sidste vilde Fart ned til 
Bopladsen. 

Og her var der heller ingen Grævlinger 
at se. Men der var Spor af at de først for 
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ganske nylig havde taget Flugten. Hvidbjørn 
laante kun sit Skib et ganske kort Blik, 
det var omspændt af Flammer og fortabt, 
Dragehovedet gabede forkullet ud mod Sø- 
en; udenfor sit Hus saa Hvidbjørn Ting 
der var værre. De havde gaaet her i Ro 
og Mag vel en Time og adspredt sig, hele 
Bopladsen var oversprøjtet med Blod. 

Vaar, Vaar var død. I sine Arme holdt 
hun den lille Piges ukendelige Lig. Begge 
de to store Piger var borte. 

Men døende og bunden til et Træ fandt 
Hvidbjørn sin Søn Orm. Han hvilede sig 
med Hovedet ned paa Skulderen, men rej- 
ste sit blege Ansigt da Faderen kom og 
smilede til ham. Der stod et svagt Spor af 
Taarer paa de fregnede Drengekinder un- 
der Øjnene, som var halvlukkede og brust- 
ne, han kunde ikke se men bevægede end- 
nu de blaa Læber for at sige noget. 

De havde hugget ham op i Ryggen 
og slidt Lungerne ud af ham i levende 
Live. 

Endnu en Gang bevægede han Læberne, 
og Hvidbjørn bøjede Øret til, hørte sin 
Dreng hviske at han havde det godt. I det 
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samme lagde han Hovedet ned paa Brystet 
og var død. 

I de nordiske lyse Nætter staar Birken 
med alt det rige Løv hængende ned over 
de trinde Stammer, der dæmrer som hvide 
blakkede Lemmer; hele det fine Træ skæl- 
ver som en Kvinde, hvis lange Haar er 
falden frem over Hovedet, og Nordhimlen 
der smiler rødmende med den sovende Sol 
i sin Favn ved ikke, om Birken har skjult 
sit Ansigt fordi den sitrer af Lykke eller 
fordi den græder. Ak Birken hænger med 
sit lyse nysudsprungne Løv som i dyb Sorg, 
fordi den har drømt at den skal staa med 
sin Krone som et blodigt Haar og hvert 
Blad som et Saar der bløder, indtil den 
nøgen hylles i Snestormens Lagen. Det bæ* 
vende Træ under den nordiske dejlige Nats 
Deltagelse, det er Vaar, den milde Vaar. 

Men den store hvide Stjærne der van- 
drer rastløst omkring paa Himlen, medens 
alle andre Stjærner er kommen i Hvile og 
tindrer paa et Sted, Stjærnen der ikke funk- 
ler men hænger rolig og haard som en 
Drengs Taarer, det er Orm der døde for 
tidligt. Hvor han lyser i sin Bleghed mens 
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han forfølger sin Bane, der blev afbrudt 
før han havde levet, hvor han gaar evigt 
om Jorden med sit fine og trodsige Hjærte ! 
Og snart som Aften- og snart som Mor- 
genstjæme lyser den lille Pige der blev 
dræbt ved sin Moders Bryst, hvid og for- 
tænkt som en Barnesjæl der pusler ene og 
leger saa godt med sig selv paa uendelige 
Veje. 



I HAMMERENS TEGN 



MEN som den dunkle Blodsø Solen gaar 
ned i ved Midnatstid, som de lange 
sorte Nætter i Norden var Hvidbjørns 
Smærte. 

Der gik Aldre før hans Sind dagedes, 
og i al den Tid Mørket laa over hans Sjæl 
for han frem som en forfærdelig Hævner. 
Steppen laa i et Uvejr af Mord og Brand, 
Hvidbjørn tordnede omkring vidt og bredt 
paa Vognen der var bleven til en Dødens 
Befordring, ledsaget af sine lynende Sønner 
til Hest, og hvor han kom vred Grævlin- 
gerne sig slagne i hans Spor. Han svang 
den store Stenhammer der før havde tjent 
ham fredeligt ved hans Skibsbyggeri, den 
blev ikke som en Økse stikkende i Saaret 
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men knuste og var fri igen i hans Haand 
straks mens han jog videre, og op og ned 
gik den, og Grævlingerne sank døde tilbage 
bag de hvirvlende Hjul. Hvidbjørn lagde 
Landet øde milevidt, sved Grævlingerne ud 
af Krattet med Ild og udryddede dem i 
Flokkevis. Alt hvad der hed Skov og Skjul 
blev lagt i Aske, Steppen gabede afbrændt 
og sort saa langt Øjet saa. Det var som 
Vinterens Straf over den hele Jord, ikke 
en Spire blev skaanet. Grævlingerne føg 
som Blade fra Træerne i en hærgende 
Frostvind. 

Dog Drab og Gengældelse kunde ikke i 
Længden sone Skaden. Det mættede ikke 
Hvidbjørns Øjne at se Dødsgyset løbe over 
Ansigtet paa de Elendige han havde dømt 
men som end ikke vidste hvad de havde 
gjort. Han begreb at Grævlingerne havde 
handlet i dyb Uvidenhed, de havde kun 
fulgt deres Natur, og det var ham der havde 
fejlet mest ved ikke at sikre sig derimod. 
Det var gaaet ham som den der befrier 
Ulven af en Klemme i Skoven og øjeblik- 
kelig har den hængende i Struben. De var 
Skovvæsner der ikke kunde tænke, ikke 
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havde lært at huske. Ugerningen var be- 
gaaet uden al Fornuft som en Nødtørft af 
Øjeblikket, og nu havde de endog glemt 
Skylden, saa allerede paa det hele som om 
det var ham der havde begyndt og i al 
Evighed raset over dem som en Masse- 
morder. Ingen anden Følelse fyldte dem 
end umælende Had, de vidste ikke en Gang 
hvad det er at dø, skønt de var fejge nok, 
han saa ind i Øjne der kun gav det blanke 
Had igen naar han dødsdømte dem, kun 
Angerløsheden i Nuet som hos Dyrene, 
indtil han med Hamren splittede deres 
Hjæme paa Marken. Han kunde tilsidst 
ikke slaa. De var de mange. De havde vel 
Ret. 

Og noget kom til, der syntes stærkere 
end Hvidbjørn. Langt ude østerpaa ind- 
hentede han omsider Flokken der var flyg- 
tet med de to voksne Døtre. Allerede saa 
han Himlen rød. Hævn og Slagtning laa i 
Luften, da det timedes Hvidbjørn at hans 
og Vaars hvidarmede Piger, hans eget Kød 
og Blod, faldt ned for ham og gik i For- 
bøn for Røverne, der havde krænket dem 
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Og slæbt dem bort. Da græd Hvidbjørn og 
gav dem Fred. 

Han opgav Gengældelsen og drog hjem, 
sad uvirksom i Maaneder, stumt klagende 
som Løvskoven om Efteraaret. Hans Haar 
blev hvidt. Men Mandens Overlæg og Byg- 
gelyst kom igen. Omsider havde han tænkt 
sig igennem og bestemt sin og Grævlinger- 
nes Skæbne. 

Vaar og de to Børn laa i Huset Hvid- 
bjørn havde beboet, han fyldte Jord paa 
og rejste en stor Høj derover. Selv brød 
han op og slog Lejr ved Kysten i en Skov 
med svært Tømmer længere sønder paa. 
Her byggede. han et nyt Skib. Det blev af 
en saa mægtig Bredde og Længde, at de 
nysgerrige Grævlinger, der atter sky var 
begyndt at nærme sig Bopladsen, gjorde sig 
meget Hovedbrud i Anledning af hvordan 
Hvidbjørn vilde faa saa stort et Skib til at 
skride paa Vandet. Hvidbjørn satte et Dra- 
gehoved op i Stavnen der slugte ud mod 
Søen og syntes at le en tyst uhyggelig Latter. 

Men da Skibet var færdigt og flød med 
Tofter for tyve Mand mere end Hvidbjørn 
og hans Sønner var selv, gik han en Dag 

Bræen 18 
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i Land og hentede Uge saa mange Græv- 
linger, unge stærke Mænd, og førte dem 
bundne ud paa Skuden. Til hvert Sæde 
havde han gjort en Kobberbøjle, og den 
sluttede han om Foden paa hver af Fan- 
gerne. De ventede at de skulde dø. Men 
Hvidbjørn gav dem Mad og sørgede saa 
godt for dem, at de slog Øjnene ned. Saa 
bad han dem tage ved Aareme og ro. Og 
nu fik de da at fornemme hvordan Hvid- 
bjørn havde tænkt sig at bevæge Skibet. 

Siden naar de blev hjemsyge og anstil- 
lede f jæme Sammenligninger mellem deres 
Hundeliv paa Steppen og deres nuværende 
ganske sorgløse og faste Stilling, med Suk 
efter Fortiden og til Forringelse af deres 
Arbejdskraft, opmuntrede Hvidbjørn dem 
ved at snakke om deres Legemsstyrke, og 
at nu skulde de snart have Aftensmad; de 
var uhyre forfængelige af de Armkræfter 
de fik ved Aarerne og viste alle Tænderne 
i et rørt Grin naar Hvidbjørn roste dem; 
Nadveren var ogsaa et rart Maal at sætte 
sig og lægge Kræfterne i for, endnu en 
lille Timestid, hver Dag. Grævlingerne blev 
gode Rorskarle. De savnede intet; Hvid- 
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bjørn tog et Antal af deres Kvinder med 
ombord i Bunden af Skibet for at gøre 
dem det hjemme og for at lægge mere 
Mandskab til undervejs, om det skulde blive 
nødvendigt. 

løvrigt bragte Hvidbjørn alt hvad der 
hørte til hans Liv ombord paa det rumme- 
lige Skib, sine Vogne, Heste og Høveder 
med samt Hø og Korn og alt hvad han 
ejede af Skind og Værktøj, Kobber og Vaa- 
ben. Paa en Arne agter i Skibet brændte 
Ilden, som Hvidbjørn havde Magt til at 
slukke og tænde igen naarsomhelst han 
vilde. Ordenen paa Skibet var at Hvidbjørn 
stod ved den store Agteraare og styrede 
mens Fangerne roede; i Forrummet boede 
hans Sønner og saa ud efter Land, altid 
legende med Vaaben i Hænderne. Saa lagde 
de ud til Havs. 

Og dette Skib med alt hvad der var sam- 
let deri, med alt hvad det var, laa nu for 
Vinden og Strømmene og sin egen iboende 
Kraft som en lille levende 0, et Urbillede 
paa den Blomstring af Evnerne i Modgang 
og Følgerne deraf, der forplantede sig fra 
Bræen ud over Evropa, og siden over 

18* 
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alle Have udvidede sig til hvad der med 
Tiden blev til den hvide Mands Samfunds- 
orden. 

Men tilbage i Livland blev Hvidbjørns 
ældste Søn Varg. Han havde taget en af 
Grævlingernes Døtre til sig, en brun knit- 
rende Steppepige, og vilde blive i Landet 
og dele Kaar med hende. Fra dem og fra 
Hvidbjørns to hvide Døtre der fik indfødte 
Mænd nedstammede et stort Folk, der paa 
Vogne og til Hest for over Østen og Syden. 

Hvidbjørn sejlede saa længe paa HavéF 
under Nordstjærnen at han fik Hjemve 
efter Upland, hvor han havde henlevet den 
bedste Del af sit Liv i Længsel efter at 
komme derfra. Han maatte se Stedet hvor 
Vaars første gule Ager havde bølget i Som- 
mervinden som hendes rige Haar. Og han 
fandt frem ved at styre efter det ildspru- 
dende Bjærg, hvis Røg lyste for ham om 
Dagen mens Toppens Glød mod Himlen 
vejledede ham om Natten. 

I Upland blev Hvidbjørn boende. Van- 
dene havde forlængst lagt sig efter Bræens 
Afsmeltning, og Landet laa fagert med 
Grønsvær og ung Skov der klædte de vaade 
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Grusbanker og Fjeldets Furer. De dybe 
Gryder Bræen mange Steder havde efter- 
ladt i Stengrunden stod fulde til Randen 
af klart Vand, saa at man kunde se den 
slebne Sten der havde kværnet rundt der- 
nede ligge stille paa Bunden og gro til med 
Mos; smaa Vandøgler med spraglet Bug le- 
vede her som havde der aldrig været anden 
Verden. Men' selv paa hede Sommerdage 
kunde gravkolde Vift møde Ansigtet fra aar- 
hundredgammel Is der endnu laa i en eller 
anden Kløft mod Nord beskyttet under et 
Lag Grus. 

Skoven var fuld af Dyr der kiggede med 
Evighedsblik ud fra Lønstieme mellem 
Træerne som havde de altid været her. 
Granerne svedte Harpiks i Middagsheden 
og dunstede af den Gang de var Trope- 
træer. Asp, Birk og Røn hviskede sammen 
med betydningsfuldt vinkende Løv om det 
tabte Land. Her Uge under, sagde de og 
rystede alvidende paa Hovedet. Men i Kratr 
tet duftede Hindbær med en ny finere 
Sødme end nogen Skov før havde kendt, 
den nordiske Sommers dulgte og rige In- 
derlighed. 
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Bierne summede travlt og samlede Hon- 
ning fra Blomster der kun levede Somme- 
ren over men drak fortættet Sjæl af en 
Muld Bræen havde malet ud af Bjærgenes 
urkraftige Indre og som alle Himlens vaade 
Luner, Frost, Regn og Solbrand havde 
blottet og sluttet sig til i Grøde. Lav og 
Mos klædte den nøgne furede Sten, ført 
til af Himlens Vinde, Trækfugle rejste ind 
over Landet med Frø, eller de kom som 
Fnug sejlende med en høj Septemberblæst 
over Havet, og Landet drog i nye grønne 
Klæder. 

I hver Sprække af det haarde Fjeld stod 
et Græs eller en bittelille Blomst med kryd- 
ret Duft. Og i hver Blomsterkalk væltede 
Bien gispende sin lille lodne Troldekrop, 
og Blomsten nikkede en og to Gange naar 
han var fløjet, ordnede sit Skørt og mis- 
sede videre mod Solen. 

Hvidbjørn bryggede sig en Drik af Hon- 
ningen, der gik ham svimmelt til Hovedet, 
som belurede han et Elskovsmøde mellem 
Solen og en sydlig Skrænts nøgentduftende 
Urter. Naar han mjøddrukken og varm op 
gennem Kroppen af at ligge paa Stenhel- 



t HAMMERENS TEGN 279 

lerne Solen havde gjort ovnhede, saa op 
til Bisværmen der hang for Solen som en 
stor svævende Kugle hedt vidende sig ud 
og ind og kværnende som et Ildkvæde ind 
i Himlen, vendte det tabte Land og en Ver- 
den i Tilgift tilbage. Endelig blev Hvidbjørn 
hvor han var fra. 

Aarene lod han gaa. Han saa Uplands- 
skovene an, om der vilde blive Tømmer 
til Skibsbygning. Træerne var kun unge, 
endnu ikke tjenlige; men her vilde blive 
Skov for hans Efterkommere til Flaader, 
til Hærskarer af Skibe. De unge glatbar- 
kede Træer svajede allerede som vidste de 
at de skulde blive Køle der befor det yder- 
ste Hav. 

Selv følte Hvidbjørn sig glad ved at bo 
og lod sit Skib hale paa Land. Han hvæl- 
vede det med Kølen i Vejret og byggede 
det under til en Hal; og det var det første 
gotiske Bygningsværk. Siden naar Hvid- 
bjørns Efterkommere fandt et nyt Land og 
blev siddende, gjorde de deres Skibe om 
til Haller og rejste videre under Hvælvin- 
gerne i en anden aandelig Forstand. 

Hvidbjørn drog op til Øen der havde 
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ligget indesluttet af Bræen og genfandt sit 
Folk. Mange af Drengsønnerne var omkom- 
men under Tøbrudet, men Resten levede 
i ganske samme Forfatning som paa den 
Tid da Hvidbjørn blev udstødt. Nu kom 
han kørende tilbage med Hammer og Ild 
og Skibe i Ryggen ved Kysten, og hans 
Frænder, der endnu huskede ham, fortrød 
den gamle Historie. 

Hvidbjørn afsatte Garmingerne. Han bød 
Bræfolket sprede sig. Der boede de paa en 
0, som forlængst ingen var mere, med 
hele Verden aaben til alle Sider men uden 
en Mand til at vise dem at Grænsen kun 
fandtes i dem selv; Hvidbjørn viste dem 
det. 

Og for at de ikke skulde blive ved at 
trænge dem om Alfaderens Grav gav Hvid- 
bjørn sig Myndighed til at samle dem om 
et nyt Tegn, det ildf ødende Hjul. Men 
Helligdommen lagde han i Upland med 
det aabne Hav som Grænse til den ene 
Side. Han indstiftede store Ofringer til 
den genkommende Foraarssol, i hvis Ild 
han bød Bræfolket at dyrke den gamle 
Enøjede. De Unge ønskede han skulde 
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rejse, som han selv havde gjort, men 
selv blev han nu hjemme og grundede 
et Rige hvis Aand skulde præge de Unge, 
saa at de huskede hvor de var fra og 
førte hvid Mands Skik videre i det Frem- 
mede. 

Bræfolket samlede sig da om Hvid- 
bjørn under Ildhjulets og Hammerens 
Tegn. Mange af dem drog op over Fjel- 
dene da de var bleven forløst, og byggede 
Norge, andre nedsatte sig ved Kysten sam- 
men med Hvidbjørn og lærte Agerbrug. 
Siden søgte de unge Folk til England, 
Danmark og Tyskland, Middelhavet, gjor- 
de Farvandene rundt omkring Evropa til 
deres Fædreland, bredte sig men holdt 
sammen. 

I sine sidste høje Aar beskæftigede Hvid- 
bjørn sig meget med at følge Himmellege- 
mernes Gang. Han blev kyndigere paa 
Aarets Dage og mere indlevet med Stjær- 
neme end nogen havde været før ham og 
gav sine Sønner sin Viden i Arv. Det skul- 
de være deres Hemmelighed og ingen an^ 
drés at de altid kunde forudsige Solens 
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Stilling gennem Aarstiderne og give Folket 
Raad derefter. 

Ellers foretog Hvidbjørn sig ikke noget 
for at befæste sin Magt ved skjulte og 
dunkle Vidskaber, saalænge han var i sin 
Legemskraft. Kunsten at gøre Ild, som han 
havde indført den, var kendt og i alles Eje; 
han vilde ikke have at den skulde bruges 
til nogens Afhængighed. Men han gjorde 
Ildhjulet helligt i hver Mands Haand som 
et Tegn paa evig Taknemlighed mod Jor- 
den og Solen og et Sindbillede paa Frugt- 
barhed. Sin Indflydelse opholdt Hvidbjørn 
ad sin egen Vej, ved Hammeren og sin 
almægtige Haand. 

I en ledig Stund forfattede Hvidbjørn sin 
Levnedsbeskrivelse og indhuggede den for 
Evigheden i Jorden selv, en Helle i Grund- 
fjældet som Bræen havde slidt glat, den 
første Tavle; Beskrivelsen omfattede to 
Tegn, hvoraf det ene skulde forestille et 
Skib og det andet et Hjul. Det var Kun- 
stens og Literaturens Begyndelse. 

Lige saa længe han kunde bruge sine 
Øjne vedblev Hvidbjørn at arbejde i Træ 
og Metal. Han blev med Kærlighed ved 
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sine Stenredskaber der havde ligget ham 
saa ypperligt i Haanden, men i ledige 
Timer syslede han nysgærrigt med Kob- 
beret og andre nye Ting Sønnerne bragte 
hjem fra Østen, prøvede alt i Ilden og 
mærkede sig Stoffernes Natur. En Gang 
bragte Varg paa Besøg en stor Klump af 
et nyt paafaldende Metal med hjem fra 
Østen og lagde det i den Gamles Haand; 
det var endnu længe før endog Kobberets 
Brug var bleven almindeligt. Hvidbjørn 
holdt Klumpen langt ud fra sig i strakt 
Arm og besaa den nøje, vejede den og 
følte omkring paa den med sine store ar- 
rede Fingre. Det var af en kold blaalig 
Glans, Metallet, noget hen i Retning af Is, 
meget tungt; det stod godt for Rids med 
en Sten. Hvidbjørn førte det op til Tun- 
gen, det smagte bittert og raat som Havet, 
han snuste til det, det lugtede som Blod. 
Da faldt Hvidbjørn i dybe Tanker. Det var 
Jæm. 

Af dette Stykke Jæm smedede Hvid- 
bjørn sig en Hammer og blev for første 
Gang sit gamle prøvede Stenvaaben utro. 
Han var endnu saa stærk at han med 
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Jæmhamren kunde lægge en Hest død for- 
an Offerstenen paa Stedet hvor den stod 
med et Slag, og det saadan at der ikke 
blev en hel Splint tilbage af dens Hoved- 
ben. 

Men da han fik Alderens Visdom, skøn- 
nede han at Folket vilde kræve at bøje 
sig for hans Magt, ogsaa naar den ikke 
var mere, og denne Indsigt i Menneskenes 
Hjærte som det var gav endnu en Gang 
hans kloge Hænder Arbejde. 

Hvidbjørn opholdt sig næsten altid inde i 
Hallen der var temmelig skummel, og her 
var man vant til at skimte hans store Skik- 
kelse og bevise ham den Ærefrygt der 
tilkom ham og hans Hammer. Hvidbjørn 
udhuggede nu i al Stilhed en Tømmerstok 
i sin egen tilnærmede Lignelse, gav den 
sin Hammer i Haanden og stillede den 
op inde i Dunkeltheden i Hallens Bag- 
grund hvor han selv plejede at lade sig 
se. Han havde virkelig ogsaa den Tilfreds- 
stillelse at Folket bøjede sig ligesaa ær- 
bødigt for Skinnet som for Virkeligheden. 
Da lo den Gamle i sit hvide Skæg, kildet 
af Stolthed over sine Hænders Arbejde 
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— Og ogsaa af en anden lystig og grum 
Kendertanke. Han lod qu Hvile falde paa 
sig. 

Men siden da han ikke mere viste sig 
udenfor Helligdommen blev man ved at 
skimte ham derinde i Halvmørket med løf- 
tet Hammer, og hans ældste Søn, den ene- 
ste Indviede, slog Blod ind paa ham ved 
Ofringerne og hilste Folket fra den gamle 
Vognstyrer og Skipper. 

Hvidbjørn der havde været mere Men- 
neske end Nogen baade før og efter ham 
blev dyrket som en Gud af Nordboerne 
og fik kælne Tilnavne, Tordneren, Ham- 
mersvingeren, Sandsigeren, og man gav 
ham en Plads i Himlene jævnsides den 
gamle Enøjede. Men deres Blod flød le- 
vende i Ættens Aarer. Fra Dreng, der ikke 
kunde bøje sig i Modgang, og hans Efter- 
kommere gennem Hvidbjørn, Fader til 
aaben Kamp, nedstammer alle Konger og 
Bønder. 

Folket i Norden blev stort i Agerbrug 
og Skibsfart. De hentede sig Trælle øster 
fra og boede sammen med dem i Hun- 
dreder af Aar. I Tidernes Løb blev de 
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krydset og blandet til eet Folk, men der 
blev altid ved at bestaa en Grænse skønt 
de var af samme Rod, den som Bræen 
havde skabt, en gennemgribende Forskel 
i Udviklingstrin. Der var dem der nu en 
Gang havde Forspringet, og hvis Skæbne 
var altid at slæbe deres Fortid med sig; 
og der var dem der bestandig levede un- 
der Umuligheden af at naa op til andre, 
som det var deres Orm at efterligne. Af 
fri Mænd og Fanger og af deres blandede 
Afkom, Arbejdere under Aaget med Fri- 
mandssjæl, saavelsom strænge Herrer med 
Trællesind, kom Nordens Befolkning og de 
Lande hvortil de bredte sig altid siden til 
at bestaa. 

Men da Hvidbjørn havde faaet sin Sted- 
fortræder sat godt op, længtes han efter 
Ensomhed. Han forlod en Nat Hallen og 
gik i Hemmelighed ombord i et Skib som 
han lod drive fra Land. Han var besværet 
af Ælde og glædede sig til at lægge sine 
Ben i Havet. Ude i rum Sø sad han gan- 
ske stille og saa paa sine Hænder, mens 
Skibet vuggede sidelængs i Bølgerne. Tiden 
var ikke længere til for ham« 
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Det gryede, hans Ven Solen stod op. 
Stor og rød nejede den sig igen i Havet. 

Maanen gik over Himlen med Vaars 
milde afsjælede Træk. 

Den lille døde Pige kom frem paa Mor- 
genhimlen og saa ned, lyste stille, til ogsaa 
hun blegnede bort. 

Da lukkede han Øjnene og saa ikke 
mere. 



HESTEBETVINGEREN VARG 



HVIDBJØRN var den første der sejlede 
paa Vandet i et Fartøj, han tæmmede 
Heste og opfandt Vognen, men Hvidbjørns 
eventyrlystne Drenge var, saaledes som det 
før er fortalt, de første paa Jorden til at 
ride. 

Det laa ikke for den Gamle at betro sine 
svære Lemmer i den Grad til Vildhestens 
Krumspring, at han skulde krybe op paa 
Ryggen af den; man har vel ogsaa som Fa- 
der en Slags Værdighed. Hvidbjørn nøjedes 
med at udfolde sine Evner som Vognstyrer. 
Skønt en vældig Skipper havde han heller 
aldrig lært at svømme, hvorimod Drengene 
af lutter Nysgerrighed og Forvovenhed var 
gaaet i Vasken og havde udsat sig for at 
drukne saa ofte at de omsider svømmede 
som Sælhunde. De var nu en Gang urolige 
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Og skulde hoppe baade ud og ind og op 
og ned hvorsomhelst der gaves en Lejlighed 
dertil. Mange Ting der begyndte som rent 
uvilkaarlige Skarnsstreger hos dem fik si- 
den Hævd og blev til faste Erhvervelser, 
Træk af Dagliglivet, baade for dem og de- 
res Eftertid. Ryttere blev de paa samme 
Maade: gennem Leg og Nyhedstrang og 
ikke mindst gennem Nødvendigheden af sta- 
dig at svæve i Livsfare der synes at være 
alle Drenges iboende Nødtørft. Det gik til 
som følger: 

Bag Hvidbjørns Boplads paa Livlands 
Kyst begyndte Steppen og strakte sig øster- 
paa i det uendelige, saa langt at Ingen no- 
gensinde havde øjnet Grænsen, lige til hvor 
Solen stod op. Landet var temmelig jævnt 
og klædt milevidt med højt Græs, men i 
Omegnen af Kysten og mange andre Steder 
inde i Landet laa der Ungskov af Birk og 
tykke Kratstrækninger, ogsaa Moser med 
Busk og Rør. Overalt gik der Vildt, Bjørn 
og Hjort, Urokse, Ulv og vildt Kvæg i 
Naboskab med hinanden. Havet var fuldt 
af Fisk, og længere nordpaa, hvor Steppen 
gik over i endeløse frosne Moser og Bjærge, 

Bræen 19 
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holdt Rensdyret til i utalte Flokke; om Vin- 
teren vandrede de mod Syd og forsynede i 
den Tid Hvidbjørn og hans Hus med alt 
hvad de behøvede. Men om Sommeren van- 
drede Vildhestene ind fra Græsgangene læn- 
gere nede i Varmen og strejfede om paa den 
aabne Steppe og i Krattets Lysninger; saa 
var de Genstand for Jagt og gjorde daglig 
Røgen fed fra Vaars Køkkenild ved deres 
søde Kød. Vildhesten smagte saa godt at 
Hvidbjørn hellere bød den end alle andre 
Dyr som Ofifer til de fjerne Magter han 
ærede, hvert Aar havde han sine Mærke- 
dage, hvor baade et og to af de smukke gen- 
stridige Dyr blev ledet til Baalet og blotet. 

Men han holdt ogsaa Vildhesten tæmmet, 
dels som et godt Forraadskammer der kun- 
de gaa levende og vente paa vildtfattige Ti- 
der, dels naturligvis til Brug for Vogn og 
Slæde. Det sidste syntes Hestene ikke ilde 
om, her opstod der snart en gensidig Tillid 
mellem dem og Hvidbjørn. 

Men især fik Drengene mere og mere at 
gøre med de raske Dyr. Varg, den ældste, 
droges rent uimodstaaeligt imod dem, og de 
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lod ogsaa til gærne at ville have netop ham 
til Ven. 

Der bestod en hemmelig Sympati mellem 
Hesten og Mennesket, et Frændskab der 
føltes som gik det tilbage til en meget f jæm 
og af begge Parter glemt Fortid. Maaske 
stammede det fra at Hesten en Gang hav- 
de været et Urdyr i den samme Periode 
hvor Menneskets Stamfædre endnu levede i 
Træerne, saa at den dunkle Erindring der 
knyttede dem sammen daterede sig til det 
tabte Land. 

Mens Skovmennesket, endnu inden Ti- 
den var kommen ind i Verden, hankede 
sig fra Gren til Gren oppe i Nordevro- 
pas Tropeskove, labbede Urhesten omkring 
nedenunder i den hede sumpede Bund som 
et Dyr godt og vel af Kaninens Størrelse, 
med fire veludviklede Tæer egnede til at 
spile ud over Dyndet og med et Mundtøj 
meget lystent efter Vandplanter og Frugt, 
saadan et trindt lille Pattedyr der kunde 
være en Mellemting mellem en Gnaver og 
en Drøvtygger, halvt paa Vej til at blive 
en doven Tapir men med Ærgerrighed i 
Kroppen efter at gøre den fornemme Oka- 

19* 
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pis Karriere og fredelig nok til gærne at gaa 
i Flok med Antilopen. Her i Paradis, Sko- 
venes evige Foraar, havde Skovmennesket 
vel ikke saa sjældent sluppet en saftig Frugt 
ned paa Sumpdyret, der havde fortæret den 
i god Tro som en Gave fra oven. Kokos- 
nødder i Hovedet kom fra dem histoppe, 
men ogsaa den skønne Brødfrugt — Ur- 
hesten holdt af dem. Længere hen, da Træ- 
beboerne fandt sig beføjet til at stige ned 
paa Jorden og i Sammenhæng dermed lag- 
de sig efter at æde Kød, var den lille ud- 
bredte og nemt overkommelige Sumphest 
bleven deres Yndlingsspise; herfra skrev sig 
deres varme Følelser. 

Senere da Bræen kom og skred hen over 
Skovene, skiltes de. Skovmanden slog ind 
paa den ublide Tilværelse, under Bræens 
Lov, der gjorde ham til Menneske, og He- 
sten gik sin Vej, der i Tidens Løb og bog- 
stavelig forstaaet ikke blev uden Indflydelse 
paa dens Tæer. I Stedet for blød Skovbund 
og sikre Smuthuller i Junglen kom den ud 
paa tørre Stepper, hvor der ingen Grund 
var til at sprede Tæerne for ikke at synke 
i, men hvor de tværtimod var til Hinder, 
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naar man maatte rende i Aartusinder for 
sit Liv med Ulv og andet sultent Rovdyr- 
pak i Hælene. I Stedet for Pisang og unge 
Bambusskud fik man ikke andet at leve af 
end Græs. Men hellere forandre sig lidt 
efter lidt end give efter for daarlige Tider. 
Hesten skulde langvejs hen hver Dag, og 
det hurtigt, saa lettede den sig op paa den 
midterste Taa og følte sig friere derved, 
mere i Pagt med Vinden, og da de andre 
Tæer ved Siderne ikke bruges, svinder de 
ind og bliver tilovers. Neglen hærder sig 
til en Hov; saadan gør Dagen og Vejen et 
Dyr paa Flugten til en Hest. Og den trive- 
des saa godt, at den forhenværende Pusling 
i Skovbunden efterhaanden rykkede op til 
at blive et Dyr af Størrelse, et af dem man 
ser paa Afstand. 

Ungdommens Drømme om at lægge sig 
hen som Tapir eller Drøvtygger strøg na- 
turligvis tilligemed det tabte Land. Dyret 
af de mange Muligheder var nu altsaa ble- 
ven til Hest uden Udsigter til Tilbagetog 
men ogsaa uden Lyst, den skulde ikke have 
noget af at blive Kanin igen, var Hest helt 
igennem. Og nu var den mødtes med Men- 
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nesket paany og følte sig sælsomt berørt 
af et urgammelt Minde, uforklarlig draget 
— men ogsaa instinktmæssig advaret. Der 
var noget der lovede godt i Menneskets 
Lader, og Hesten havde jo gennem alle 
Prøvelser bevaret Paradissødmen i sit Blod, 
den store Nyfigenhed, den vilde saa gæme. 
Men et lidt uhyggeligt Lys i Menneskets 
Øjne, ligesom Smagen af en gammel kær- 
ligt omfattet Ven og ny opblussende Appe- 
tit, kunde ikke andet end bevæge Hesten til 
at holde sig passende paa Afstand. 

Saadan var Stillingen da Drengene lærte 
Vildhesten at kende. Det første nærmere 
Bekendtskab indlededes i Nærheden af Bo- 
pladsen, hvor Hvidbjørn havde de halvtam- 
me Heste gaaende som han havde indfan- 
get til Vognkørsel. De gik løse i et stort 
Indelukke, en Slags Hvidbjørn havde 
indrettet ved at grave en Grøft paa den 
fjerde Side af et Overdrev der paa de tre 
Sider naturligt var omgivet af Vand. He- 
stene havde det her ganske som i fri Til- 
stand, her var aabne Sletter og Træer, hvor 
de kunde strejfe omkring eller staa i Læ 
som de vilde. Hver Gang de skulde hentes 
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hjem til Bopladsen for at spændes for 
maatte de indfanges næsten som fra nyt af, 
og da Indhegningen var saa stor gav det 
Anledning til mange Skærmysler og megen 
Listudfoldelse paa begge Sider. 

Drengene fik jo til Opgave at hente He- 
stene, og vilde det ikke lykkes paa anden 
Maade at komme dem nær nok til at faa 
Læderslyngen kastet om Halsen, lokkede 
de sig gærne ind paa dem med en Tot fri- 
stende Græs eller en særlig dejlig Rod i 
Haanden, maaske endog et Stykke Brød 
Moder havde givet dem med til de kære 
Heste, og naar de saa ikke kunde staa imod 
og lod Drengene komme nær, vips, saa en 
Haand i Pandelokken, Grimen frem bag 
Ryggen og over Hovedet, og den Lækker- 
sultne var fanget! 

Nu var der ikke saa kort et Stykke Vej 
fra Indelukket og hjem til Bopladsen, og 
Drengene, der havde det nærliggende Øn- 
ske at slippe for Vejen hvor andre i For- 
vejen gik den, forsøgte tit ugenert at springe 
op paa Hestene for at blive baaret hjem i 
Stedet for at trave ved Siden af. Det tog 
Hestene dem ufravigelig meget ilde op. Nok 
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fandt man sig i Grimen, naar man var nødt 
til det, og et Klap i en god Mening paa Mu- 
len kunde passere; det var heller ikke ube- 
hageligt selv at snuse lidt til saadan et Men- 
neske og trippe en Dans i hans Nærhed, for 
Selskabs Skyld og paa tre Skridts Afstand 
— men at blive gramset i Manken og be- 
steget som et Træ, faa denne Toben paa 
Ryggeni Hvergang Drengene vovede det 
skulde man se den krænkede Hest springe 
lige op i Luften med alle fire for at sende 
ham til Stjærnerne, og sad han der virkelig 
endnu, saa lodret tilvejrs med Bagparten 
og i næste Nu Forbenene stejlende samme 
Vej, og var han ikke bleven ked af denne 
Søgang, saa et vildt Spring til Siden og Ryg- 
gen op i en Bue som Ingen kunde hænge 
paa, men hængte de paa alligevel, og det 
gjorde Varg oftere og oftere nu, ja saa 
maatte man jo simpelthen smide sig som en 
Hund og rulle rundt paa Marken, eller hel- 
lere i en Dynge Sten, med alle fire i Vejret 
for at faa Utøjet fjærnet, eller det blev nød- 
vendigt at sætte i fuldt Firspring ind paa et 
Træ med en lav Gren man kunde skrabe 
ham af imod, der var kort sagt aldeles ikke 
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Tale om at Hesten taalte et Menneske paa 
sin ukrænkelige Ryg. Slægters nedarvede 
Erfaring, de blodige Følger af at faa nogen 
paa Ryggen, Lossen, Jærven, havde gjort 
Hesten blindt uimodtagelig for mindste Til- 
nærmelse af den Art. 

Og saa, ikke desto mindre, blev Vaar en 
Dag fra sin Husdør Vidne til et halvt ræd- 
selsfuldt, halvt latterligt Optog, hvori Varg 
dannede Hovedfiguren siddende rødhaaret 
og herlig ovenpaa en af Hestene undervejs 
fra Indelukket og hjem — den forfærdelige 
Dreng! De andre Brødre trak sømmeligt 
deres ved Grimen, men Varg sad oppe over- 
skrævs paa sin Hest med Benene stolteligt 
svævende i Luften og styrede den med en 
Rem om Halsen. Og Hesten lod til at finde 
sig godvilligt deri, den gik med Hovedet 
lavt, dybt eftertænksom, som anede den 
Rækkevidden af denne første Føjelighed, 
men uden Forsøg paa Revolte. Hujen og 
stor Hjemkomst af Drengene! Selv Hvid- 
bjørn, der var hidsigt optaget af sit nye 
Skib, saa op fra Flintbilen og satte et fader- 
ligt Øje paa sit Afkom, rystede tankefuldt 
bekræftende paa Hovedet; han vidste nok 
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hvad der kunde komme ud af Vildfarelser. 
Han havde selv hjulpet sig med at gøre 
det Umulige. Drengene fik bære sig lidt an- 
derledes ad| end man netop ventede sig 
det af dem. 

Det var endelig lykkedes for Varg. Hing- 
sten han red paa havde været hans Ven 
lige fra Føl. Den var født i Fangenskab og 
opdrættet i Indelukket, hæget og forkælet 
af Varg med saa meget godt han kunde op- 
drive og afse til den, den kendte ham frem 
for alle andre og holdt af at blive taget om 
Halsen og klappet af ham, selv efter at den 
var vokset til. Den medfødte Skyhed stak 
den rigtignok i den Grad i Blodet at den 
hele Tiden stod paa Spring som besat af 
tusind Flugttilskyndelser paa en Gang, bæ- 
vende i alle Ledemod og med udspilede 
flygtige Øjne, Ørerne klippede nervøst, lag- 
de sig fladt tilbage, mens den grinte stygt 
med Tænderne, Næseborene videde sig ud, 
saa at Dagen skinnede igennem den rosen- 
røde Brusk der skiller dem fra hinanden, 
den vilde klappes og vilde dog ikke, svang 
Flanken til og veg kilden tilbage, som var 
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det Ild der rørte den og ikke en menneskelig 
Haand, Sindet skiftede i den som Bris paa 
Vand; kun efter lang lang Tids utrættelige 
Fredsbevisninger lod den sig tilvænne, men 
tam blev den egentlig aldrig. 

Alene Varg kunde nærme sig den. Han 
kom saa rolig, uden et eneste ubehersket 
Skridt, og tog saa varsomt ud med Haan- 
den efter den, for at der ikke skulde gaa 
den ufrivillig Flugt i Lemmerne, og var han 
først inde paa den sørgede han for aldrig 
at gøre den ringeste uventede Bevægelse el- 
ler nogetsomhelst pludseligt, der vilde have 
sendt den bort saa Sten og Grønsværstum- 
per fløj den fra Hovene. Vildhesten stod al- 
tid selv totalt stille, naar den ikke græssede 
eller direkte var paa Farten, i Ro stod den 
lige op og ned med Hovedet frem for sig 
uden saameget som at rokke et Øre, selv 
paa kort Afstand var det da vanskeligt at 
faa Øje paa den i Marken, før den rørte sig; 
det var dens Værn mod Forfølgelse; des- 
uden er det kun uædle Dyr der altid skal 
fimre omkring uden at finde Hvile i sig selv, 
naar ingen virkelig Anvendelse for Kræf- 
terne behøves. 
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• 

Naar Hesten stod saaledes, i Solskin gær- 
ne under en Birk, var det at Varg nærmede 
sig den, med alle Tegn paa dyb Ro i sin 
Gang, og saa blev den staaende og afven- 
tede hans Komme. Varg kunde da tage den 
om Halsen og staa og besnakke den længe, 
med sit Hoved lagt ind til det fine Skind, 
og Hesten flyttede ikke en Hov, bævede 
ikke, kun en Gang imellem slog den op 
med Hovedet, som vilde den nu ikke høre 
et Ord mere, men den blev hos Varg, og 
han klappede sig rundt om den, strøg den 
og gjorde den tryg overalt, indtil hver Fi- 
ber, hvert Haar paa dens Krop, der før 
havde været bange, ved atter og atter at 
lære den fremmede Berøring at kende om- 
sider var bragt til Ro. 

Og Varg var klog. Med sin Erfaring fra 
de andre der aldrig havde villet lade sig 
tæmme, fordi han havde overrasket dem, 
og kun var bleven mere ustyrlige, vogtede 
han sig vel for Springet op paa Ryggen af 
Vennen; den skulde end ikke vide naar 
han sad der. Han begyndte med at læne 
sig til Hestens Flanke og lægge en Arm 
let hen over den smukke, svagt stribede 
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Ryg, saadan i al Tilfældighed, og dog 
mødte den hans Arm de første Gange med 
en Skælven. Siden da den ved lang Tids 
taalmodig Gentagelse taalte Armen og fandt 
sig i at han lagde sig med hele sin Vægt 
paa den, gik han over til ligesom i Leg nu 
og da at lægge et Ben op paa Siden af den, 
og med det blev han ved saalænge til den 
ikke fandt det paafaldende at han flyttede 
Kroppen saa smaat efter og blev hængende 
over dens Ryg længere og længere ad Gan- 
gen. 

Saa kom da den Dag virkelig da Hesten 
uden at mærke nogen Forandring tillod 
ham at sidde helt op og blive siddende, 
men da havde han ogsaa talt saa længe og 
saa sødeligt til den som Søndenvind og lyse 
Dage. Men da han sad der, og Hesten blev 
ved at staa roligt under ham, lo Varg, lo 
altfor godt, Hjærtet hoppede i hans Bryst 
af Lyksalighed. 

Nu skulde Hesten til at begynde at gaa 
med ham, og her maatte man være meget 
varsom for ikke at komme til at skræmme 
den. Senere da det foruden Skridt blev til 
Trav og Galop gik nogle af Vanskelig- 
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hederne jo over paa egne Vegne, det laa 
ikke umiddelbart til menneskelig Natur at 
blive siddende paa en Hest under alle Til- 
skikkelser, det maatte læres. Men naar Varg 
gæme vil, og Hesten ikke har noget der- 
imod, og der er Tid nok, kommer det in- 
den man ved af det, og snart kan de yngre 
Brødre halsende af Beundring se de to suse 
først Indhegningen rundt siden omkring paa 
Steppen i fuldt Firspring. 

Den første Rytter, med en Ulveskinds- 
pjalt surret om Maven og det ildrøde Haar 
flyvende om Ørerne, Vargs røde Marelok- 
ker som han plejede at tørre sine Fingre 
i, som altid sad fulde af Burrer fra i Fjor, 
og som afgav Ly for forskelligt Kravl af 
indtil en Græshoppes Størrelse, Varg for- 
met i et med Vildhesten, halvt stribet end- 
nu som en Zebra, Lyn tegnet paa Bovene, 
med et buttet Hoved, som et Føl alle sine 
Dage, og med Tordenkilen under hver af 
sine hjærteformede Hovel 

Da Varg havde vundet den første Sejr, 
kom Brødrene efterhaanden med ogsaa, fik 
sig hver en Kæledægge mellem Føllene og 
kærtegnede og hængte den saa længe om 
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Halsen^ at de bleV fortrolige og sluttede sig 
sammen til een Figur i Landskabet, alle 
andre Skabninger til maabende Skræk og 
Forstyrrelse. Og dette lidt spændte men al- 
tid uforanderlige Venskab, halvt beroende 
paa Svig, halvt med Karakter af et For- 
syn, har siden bestaaet mellem Hest og 
Mand. 

Efter at Hvidbjørns Drenge først var 
bleven beredne var det ikke altid godt at 
vide hvor man havde dem, de viste Evner 
til næsten at være flere Steder paa en Gang. 
Hvidbjørn skumplede ikke daarligt over 
Bunden paa sin tohjulede Vogn, men følge 
Drengene var der ikke Tale om. Der kom 
ny uanet Fart i den daglige Jagt: Sønnerne 
red Vildet op og gjorde Parforceindhug 
hvor de før havde maattet skaffe sig ind 
paa Spydhold ved lang og besværlig Kry- 
ben frem i Skjul og ad Omveje. Der laa 
en ny Tid i hvad Drengene oprindeligt 
uden Hensigt havde fundet paa. 

De voksede til imidlertid. Varg var be- 
gyndt umærkeligt at skille sig ud fra Brød- 
rene, ikke fordi noget var dem imellem, men 
fordi han var bleven en anden. Han var 
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dyb og hæs i Mælet nu, snart meget alvor- 
lig og sluttede sig da til Faderen, huggede 
og tømrede med Forstand paa Skibet, snart 
faldt han tilbage til Leg og Løjer sammen 
med de mindre Søskende men blev let vold- 
som, saa at de ikke forstod ham, og sprængte 
som oftest Legen med overstadige Paafund. 
Det var Varg og dog ikke Varg. Til Ti- 
der havde han det med Udbrud af støjende 
Lattermildhed, hvorunder han kunde gribe 
en stakkels Kalv og rulle rundt med i Fav- 
nen, til den gik aldeles fra Viddet, eller han 
sluttede den første den bedste døde Ting 
i sine Arme, hylende af Latter, et Træ, 
en Klippe, han smed sig paa Marken og 
gjorde med udbredte Arme Forsøg paa at 
omfavne hele Landet, han sprang i Søen 
med en svær Sten kærligt trykket ind til sit 
Hjærte og gik til Bunds med den, for lidt 
efter at komme op igen sørgende og alene. 
Han havde Anfald af mægtig Gavmildhed, 
hvorunder han skænkede de henrykt straa- 
lende Søskende alle sine Ejendele, for dem 
endnu Skatte, for ham usselt Legetøj. Til 
andre Tider kunde han begynde i Kaadhed 
og gaa over til raa Grumhed, paa Jagten, 
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saa slog han ihjel uden Naade, søgte med 
koldt Blod Livsfare; paa saadanne Dage 
gik han ene mod Vildornen eller den store 
Elgtyr kun væbnet med en Økse og kom 
fra Kampen skælvende af et Raseri som 
Dyrets Død for hans Haand ikke havde 
formaaet at svale. 

Om nogen havde søgt Forklaringen paa 
Vargs Sindsstemning i Aarstiden, vilde han 
fundet at det var Foraar, hvordan det saa 
ellers hang sammen; men Varg havde jo 
oplevet andre Foraar uden at gaa halvt ud 
af sig selv. Var han bleven forgjort? 

Foraaret kom med Styrke i Livland, det 
satte ind med svulmende vaade Østenvinde 
og varme Nætter, Steppen kastede Sneen 
og laa nøgen saa langt Øjet rakte, med 
aabne sorteblaa Tøbrudspytter hist og her 
i Græsset. Hurtigt gik Vandet i Jorden, naar 
den var tøet op, og det ny Græs gjorde paa 
faa Dage Landet grønt milevidt. Trækfug- 
lene fyldte Nætterne med et taaget Fløjt, 
og pludselig var alt rede til det store For- 
aarsstævne, udsprungne, harpiksduftende 
Træer, Fuglesang og Drømmemusik af Frø- 
erne i de lyse Aftener, Tjurens galende 

Brcen 20 
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Stævnemøder i Birkekrattet, rædsomt Mjav 
om Natten af Steppens Rovdyr i Elskovs 
Nød. 

Og Vildhestene var kommen, de rigtige, 
dem ude fra Steppen. De første Flokke 
øjnedes en klar Dag, uhyre langt ude, blot 
som et Fnug i Synskredsen, lige under Sol- 
opgangen, siden kom der hver Nat flere, 
og snart sværmede Steppen af Flokkene 
som sædvanligt om Foraaret. 

I Indelukket mellem de halvtamme Heste 
var der Uro. De gamle Øg folede i disse 
Dage, og Hingstene skilte sig ud fra hin- 
anden med hver sin Flok unge Hopper og 
opførte voldsomme Kampe, hvor der blev 
staaet paa Bagbenene og bidt og fløjet med 
Fraade som i en Paalandsstorm og vrin- 
sket, saa det kunde høres langt borte i de 
koglende stille Nætter. Hestene følte Inde- 
spærringen og var ofte henne og staa og 
nikke ved Kanten af Grøften, spejlende sig 
i Vandet, med lange Blikke østerpaa ud 
over Steppen, men Grøften var nu en Gang 
deres Grænse, og de maatte finde sig i at 
blive hvor de var. Naar det hændte at en 
Rudel af Steppens frie Heste passerede forbi 
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i Nærheden, kom Fangerne i Vaande, man 
kunde da se dem gøre Galopspring paa 
Stedet og dreje sig rundt med Halsen rejst 
saa langt den rakte, som vilde de gærne 
fare lige op i Luften og hen til de vilde 
Slægtninge. Ak, der var en Grøft dem imel- 
lem, de kunde ej til hinanden komme 

Men det kunde Hestene fra Steppen I En 
Nat sprang flere vilde Hingste over Grøften 
og ind paa Indhegningens Grund. Hvad der 
ikke var faldet Fangerne ind, det gjorde 
de Fri simpelthen, sprang over Grøften. 
Der laa et kolossalt Slagsmaal den Nat i 
Indhegningen, med Hesteskraal og en 
Dundren i Jorden som kunde mærkes langt 
bort, og den næste Dag, da Drengene skul- 
de hente Heste fandt de at de vilde Frem- 
mede havde drevet alle Hingstene ud i et 
Hjørne og selv fordelt Hopperne imellem 
sig som de var gode Venner til ! De Slagne 
stod og ludede, udslukte i Holdningen, for- 
bidte, men Sejerherrerne, som endda havde 
været langt de færreste, travede med yp- 
pige Halsbevægelser og et stort Svæv af 
Halen rundt om deres mange ny, lydige 
Foler, af og til skelende med Blod i Øj- 

20* 
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nene hen til de Forhenværende, men el- 
lers fuldt beskæftigede med at optage et 
foreløbigt Skøn over Erhvervelserne, en- 
keltvis, inden for deres Flok. 

Varg fløj i Galskab, da han saa alt dette 
Hesteovermod, og inden Brødrene ret hav- 
de fattet hvad Varg tudende af Dødsforagt 
og arbejdende sig frem i høje Spring havde 
i Sinde, saa de ham kaste sig ind paa en 
af de vilde Hingste, omgaa den bag et Træ, 
fare den i Manken og sidde op i et eneste 
vældigt Flyvespring... i samme Nu gik 
Hesten durk ! Løbskhed var dens Væsen til 
Hverdagsbrug, men nu da den følte Nogen 
paa sin Ryg der med to senede Ben klemte 
sig fast med Hælene ind i dens Lysker, for 
Torden og Lynild den i Sjælen, Luft eks- 
ploderede ud af den baade for og bag, og 
som en Streg gaar det i rasende Flugt imod 
Steppen — 

Grøften! Brødrene holder Vejret i 
næsten utaalelig Spænding, da de ser Vild- 
hingsten sprænge lige løs paa den i blind 
Karriere, saa — over — de ser Varg svæve 
længe i Luften og slingre med Hovedet ned 
i Maven, idet Hesten lander paa den anden 
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Side, men han bliver hængende, og nu sam- 
ler Hingsten sig og galopperer videre ud 
mod det aabne Land, vanvittig af Skræk, 
stadig med Varg paa Ryggen. Hest og Ryt- 
ter var allerede saa langt borte at Brødrene 
begyndte at faa Kneb ind for Hjærtestedet 
paa Vargs Vegne, da de saa ham med Vilje 
kaste sig ned fra Hesten ude paa Steppen 
og rulle temmelig halsbrækkende rundt i 
Græsset, mens Hesten fortsatte sin sanse- 
løse Flugt. Brødrene aandede op, de vidste 
hvad Varg kunde taale i Retning af at falde 
ned. Han kom da ogsaa tilbage rolig og hyk- 
lende stor Ligegyldighed overfor de i Støvet 
liggende Brødre, han blødte af Næsen, og 
Bælgen gik paa ham, som vilde Ribbenene 
kravle ham ud gennem Huden, men ellers 
var han naturligvis Manden; og nu vidste 
han da at selv den utæmmede Vildhest ikke 
kunde slaa ham af. 

Det var klart, Varg var den eneste store 
Hestebetvinger, og Brødrene, der vel ogsaa 
nok var bleven gode Ryttere, søgte ingen- 
lunde at maale sig med ham, men omfat- 
tede hans Mesterskab med glad Uegennyt- 
tighed, han var jo den Ældste, havde dertil 
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først fundet paa det, og hvad nogen be- 
gynder paa fra nyt af skal han have for 
sig selv. Hesten blev da ogsaa Vargs Skæb- 
ne, saavel som det Folks der kom til at 
nedstamme fra ham. Spiren i et Folk laa 
skjult i hans Blod, derfor var han bleven 
saa urolig, fuld af stormfuld Trang til at 
gaa under, med og for noget, og dog med 
Følelsen af ikke at kunne dø. 

Imidlertid brød Isen op ved Kysten, og 
Hvidbjørn og alle hans Drenge fik travlt 
med Sejlads og nye forbedrede Skibe, Som- 
meren gik dermed i en Feber af Arbejde og 
Tummel paa Søen. 

Om Efteraaret forsvandt Varg. 

Brødrene forsøgte at tie med ham, men 
da deres Fader trængte ind paa dem og 
vilde vide Besked, kunde de kun forklare 
at Varg var rejst med Vildhestene. Det var 
alt hvad de vidste. 

Med Varg forholdt det sig saadan, at han 
var bleven tungsindig om Efteraaret, da 
Steppen falmede og alle Trækfugle begyndte 
at lave til Rejse. Selv Solen havde ikke bli- 
vende Sted, den stod op mere og mere syd- 
lig og krøb lavt hen over Himlen for at 
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gaa tidligt til Hvile, den var allerede kom- 
men langt bort og agtede sig ud paa endnu 
fjæmere Veje. Men Dagene var saa klare, 
Steppen laa i et køligt Afskedslys der fik 
hvert vissent Straa til at række sig i den 
vindstille Luft, ikke grønt mere men sæl- 
somt lysende og sorgfuldt. En enkelt sen 
Bi lod sin lille Surren høre brudstykkevis 
fra Sted til Sted, hvor den endnu fandt en 
forsinket Blomst. Fugleflokkene, der ka- 
stede sig ud og ind, op og ned paa Flyve- 
manøvrene, kunde høres paa Mils Afstand 
i de lydte Dage. Højt i den gennemsigtige 
Himmel bares Spindelvæv svimlende afsted 
og drog hen. Vildgæs drog hen, i Maane- 
skær, og Sommeren drog hen. Mindet 
drog hen, alt drog og drog hen. 

Men da nu ogsaa Vildhestene rejste, da 
Flok efter Flok brød op og drog bort øster 
og sønder paa, indtil de kun var at se som 
en taaget Plet, der snart sværmede ud og 
blev større og snart trak sig sammen igen, 
eftersom Hestene der ikke kunde skelnes 
enkeltvis løb i Hjorden; da Pletten tilsidst 
svandt uhyre langt ud og endelig blev borte 
bag Jordens Grænse, var det som om Vargs 
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Hjærte vilde bryde ud af hans Hals for at 
følge dem. Han græd over deres Spor, der 
stod efterladt i Jorden, de sidste; Savnet af 
dem, Steppen der nu var saa øde, og Tan- 
ken om deres Verden fjæmt derude, hvor- 
fra Solen kom, greb ham kvælende i Stru- 
ben, han kunde ikke faa Luft for Smærte. 
Det var saa skærende at tænke sig at den 
lille bitte svage Støvsky der langt, langt 
borte var Flokken, hvor de nu travede hin- 
anden nær, den gamle Fører foran. Føl- 
øgene i Midten og de unge Hingste som 
Sikring ved Siderne. Hvor han kendte dem. 
Der var altid nogle i Flokken som løb par- 
vis, to Venner der nu en Gang havde set 
hinanden ud og ikke havde det godt uden 
at løbe sammen. Hestevenskab! De havde 
nu ingen Hænder at tage med, kun en hor- 
net Hov, de kunde ikke sige noget, men 
hvem vidste hvor sjælegodt det var at lægge 
Hovedet krydsvis paa hinandens Hals; var 
det ikke nok at kende Varmen fra hin- 
andens Skind, mens man løb Side om Side 
paa Rejsen? Ak, ingen Varme og ingen 
Lugt er saa sød som Hestens! Varg vidste 
ikke hvordan det var med ham. Noget 
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maat^e ske, han vilde grave sig med Hæn- 
derne ned i Jorden, han løb rundt om sig 
selv, rystede voldsomt paa Hovedet, for hvis 
han stod stille paa et Sted og mærkede sin 
Længsel helt, kunde han ikke leve. 

I Almindelighed hadede Varg Sindsbevæ- 
gelser, at blive rørt, og foretrak at give sig 
Luft i en eller anden uvorn Streg, som han 
i alt Fald skammede sig mindre over; men 
her følte han at kun en vanvittig Handling, 
et Spring ind i Ilden, kunde give ham Lin- 
dring. Saa en Dag klappede Tilfælde og 
Indskydelse sammen. En af de sidste Vild- 
hesteflokke var brudt op og i sluttet Trav 
paa Vej mod Sydøsten, og Varg laa ude 
paa Steppen bag en Busk og fulgte deres 
Bevægelser. Førerhingsten, den stærkeste 
af alle Dyrene, var i Spidsen, og pludselig 
ser Varg den tage Retning lige paa Busken, 
den maa stryge lige forbi ham; det sortner 
for hans Øjne, og nu gør han det som han 
ved et indre Lyn fatter at han hele Tiden 
har haft i Sinde, han samler al sin Kraft og 
Behændighed, idet Hingsten passerer, 
springer op, just som den opdager ham og 
stejler for at kaste sig om, Varg konuner 
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den, han ved ikke hvordan, paa Siden, føler 
dens Manke i sin Haand og følger med i to 
tre lange Hop, indtil han stamper fra paa 
Jorden for sidste Gang og svinger sig op. 
Saa sidder han som han har drømt ! 

Et Par af Brødrene saa ham forsvinde, 
fra et andet Sted paa Steppen hvor de var, 
saa ham ruge som fastgroet paa Hingsten 
der i afsindig Galop sprængte ud mod Syns- 
kredsen, med Flokken bagefter i en Støv- 
sky. Paa faa Minutter var Varg og Vildhe- 
sten borte bag Jordens Runding. Brødrene 
begreb at Varg havde gjort hvad han maatte 
gøre, selv om de ikke endnu forstod ham. 
De ventede ham ikke tilfods tilbage. 

Hvidbjørn tænkte sit og frygtede ikke for 
sin Førstefødte. Men da nogle Uger var 
gaaet uden at Varg kom igen og Vaar sør- 
gede, tog Hvidbjørn sig for at køre et Par 
Dagsrejser sønderud og spørge sig frem 
mellem „Grævlingerne", de omflakkende 
Indfødte der laa i Teltlejr hist og her nede 
i Landet. Jo, de vidste god Besked om Søn- 
nen. Han levede nok langt østerude i Lan- 
det sammen med en dejlig Pige — Græv- 
lingerne maatte vel vide det, for hun var af 
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deres Folk, og Varg havde stjaalet hende 
ved højlys Dag, hvad de med Forlov mente 
krævede en Erstatning, som Høvdingen sag- 
tens gæme udredede paa Sønnens Vegne. 
Ellers regerede de to unge Folk da som 
taabelige Mennesker, havde afsondret sig 
for sig selv paa nogle fjærne Græsgange, 
hvor de efter Sigende holdt til med Vild- 
hestene og nok væsentlig skulde leve af 
Hoppemælkl Ja man maa høre meget. In- 
gen kunde være sikker for ham, for han 
havde jo den splittergale Vane at sætte sig 
op paa Dyrene og suse omkring i Verden 
med dem, og var der noget han ønskede sig, 
kom han flyvende ovenpaa et eller andet 
vildt Kreatur og hentede det, hvis det saa 
var. Nogle holdt for at han ligefrem var et 
unaturligt Væsen, skabt som en Hest med 
lire Ben forneden og oventil som et Men- 
neske, men den Historie skulde man nu al- 
ligevel gaa længere ud paa Steppen med, 
man havde jo da set ham staa af, og men- 
neskelig Smag havde han vel ogsaa vist ved 
at slæbe af med en Kvinde. Hun skulde for- 
resten være bleven lige saa kulret som 
Manden, krøb tilvejrs paa de Umælende og 
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fulgte ham i all hans Jav. Men, lagde de til, 
med Øjnene paa Sned, kunde der rinde et 
beklageligt Afkom af saadan en Høvding, 
saa kunde der vel ogsaa falde en flyvegal 
Tingest efter en Grævling .... 

Hvidbjørn takkede for god Underretning 
og drog hjem igen. Se, se, Varg havde alt- 
saa igen gjort det Umulige I Ja, det tog sig 
vel anderledes ud for hver ny Slægt, maatte 
man haabe. Hvidbjørn nægtede ikke for sig 
selv, at Drengens Bedrift mishagede ham, 
han omfattede de Indfødte med mere Med- 
ynk end egentlig Agtelse og havde aldrig 
tænkt sig paa den Maade at komme i Be- 
røring med de Rakkere. Men hvad var der 
at sige, naar Hvidbjørnsfamilien som ind- 
vandret var den eneste hvide i Livland, og 
der altsaa overhovedet ingen andre Kvinder 
var I Her var ikke andet at gøre end at lade 
Varg gaa paa egen Haand og siden selv 
tage Følgerne. Vaar var utrøstelig; at hun 
selv i sin Tid var løben bort med Hvidbjørn 
gjorde ikke Ulykken mindre. Varg var tabt 
for Hjemmet. 

Hen paa Vinteren kom han uformodet 
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tilbage, paa Slæde og med to pragtfulde, 
fyrige og velafrettede Heste for. Slæden 
var læsset med frosne Renkroppe, som han 
ganske som i gammel Tid, naar han kom 
hjem fra Jagt, bar ind i sin Moders For- 
raadskammer; hun takkede ham dog derfor 
som for en Foræring. Der var stor Glæde 
over Gensynet, men Ingen lod overrasket 
hverken over at Varg var bleven borte el- 
ler kommen for en Dag igen, og ingen 
Spørgsmaal blev gjori. Brødrene fandt ham 
uforandret, naar undtages at han havde lagt 
sig et Skæg til, der desværre ikke rigtig 
kunde ses, fordi det var saa lyst, og som 
Varg derfor i Smug røgte til med Sod ved 
Baalet. Han havde faaet hule Øjne og var 
temmelig barsk men inderlig tilfreds. Til 
Trods for sin Magerhed forbavsede han 
Brødrene ved Prøver paa nye uhyre Kræf- 
ter og Færdigheder. Om hvad han ellers 
havde oplevet og hvad det var tot en gaa- 
defuld Verden han havde gjort til sin der- 
ude paa det Vilde, blev der ikke talt. Han 
blev kun et Par Dage og tog saa Vejen til- 
bage østerud hvorfra han var kommen, paa 
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den tomme Slæde og med de to dejlige He- 
ste foran i en langstrakt Galop. 

Men ved Afskeden havde den Gamle la- 
det falde en Ytring om, at man dog rejste 
mere rosomt naar man var to og ikke en 
sad tilbage, som man ængstede sig for, og 
hertil havde Varg nikket som den der vel 
er sin egen Mand men godt kan mærke sig 
et Raad. 

Nu gik der over et Aar, før man saa no- 
get til ham igen. Da kom han paa Besøg og 
havde denne Gang hele sin Verden med. 
Den viste sig at bestaa af en umaadelig Flok 
Heste, Varg vidste ikke selv hvormange, 
skønt han kendte hver eneste. De var ikke 
egentlig tamme men blev holdt sammen og 
sørget for med eller uden deres egen Vilje 
ved at Varg altid red rundt om dem og gav 
Flokken den Retning han ønskede og for- 
hindrede nogen af dem i at strejfe bort. 
Heri fik han Hjælp af sin Kone, hvem Fa- 
miljen da saa endelig fik at se. 

Hun hed Tju og hed det ikke for ingen 
Ting, hun var som en Hvirvelvind over 
Steppen, Frydeskrig og Sus afsted, hun 
hang paa Hesteryg ligesaa dristig som Varg, 
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ildfuld og med syv Liv i Kroppen, smidig 
og blid som en Killing. Var Hvidbjørnfamil- 
jen blond og lys i Huden som Regnvejret 
paa Bræen, da var hun brun som Solens 
Brand paa den skyløse Steppe og med det 
sorteste Haar i Verden. Øjnene, der sad 
ganske fladt i Ansigtet, var mørke som gam- 
mel Honning, køn var hun ikke men tin- 
drende af Liv, væver paa de smaa Lemmer 
som et Egern og tandstærk saa det var et 
Under at se; alt hvad der skulde holdes fast, 
naar Hænderne i Forvejen havde nok at 
passe, slog hun i Munden, og havde hun 
bidt sig fast blev hun hængende med hele 
sin Vægt, om hun saa skulde slæbes bag 
efter en Hest, hun var lutter Klo, Energi og 
sorgløst Smil i Tilgift, senet og lattermild 
fra Top til Taa. Paa Ryggen i en Skindpose 
bar hun en Unge, som blev skumplet artigt 
om naar hun i Dagevis sad til Hest og som 
mere end tidligt nok fik Galoprytme i Blo- 
det. Vaar tog Posen i dens Hjørner og ry- 
stede Ungen ud for at syne den, den viste 
sig at trives glimrende og lignede mest sin 
Moder, sortagtig og flad i Ansigtet; men den 
havde Vargs blaa Øjne og hans Hænder. 
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Og da den rakte dem ud imod Bedstemo- 
der, rejste hun den jo straks et Afgudsalter 
i sit Hjærte. 

Familjen var ellers kun paa Forbirejse 
med Hjorden^ hvormed de skiftede omkring 
paa Græsgangene. Den var deres hele Ejen- 
dom foruden et lille Telt af Huder, hvori de 
sov om Natten. Hvad deres Kost angaar 
blev de ved Hoppemælken, som de nu en 
Gang havde faaet Smag paa i deres Land- 
flygtigheds første forrykte og søde Tid. Alt 
hvad der er nyt og som bestaar begynder 
i Kærlighed. Det var hvad Hvidbjørn skøn- 
nede, og saaledes fik Varg sin ejendomme- 
lige Smag anerkendt. 

De flakkede om nogle Aar med Hestene, 
men da baade disse og Familjen var bleven 
roligere gennem Omgang med hinanden, 
grundede Varg en Boplads hjemme ved 
Kysten i Nærheden af Faderens og fort- 
satte sit Hesteopdræt dér med fast Opholds- 
sted. 

Fra Vargs og Tjus Efterkommere ned- 
stammer Asiens urolige Hestfolk med lige 
meget af Nord og Syd i deres Aarer, de 
kumysdrikkende Teltbeboere, alle Steppens 
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frie Nomader, af hvem der gaar en Galop 
igemiem Aarhundredeme. 

Men fra Vildhesten, der fulgte med Hvid- 
bjørn tilbage til Upland og siden paa hans 
Sønners Skibe kom hele Europa rundt, 
stammer Krigsgangeren, som gjorde sin 
Ejermand, Ridderen, Kavalleren, til Ver- 
dens Herre. Af den er ogsaa kommen Bon- 
dens arbejdstro Hest, der drog Ploven for 
Komet, som baade han og den selv og 
mange flere skulde leve af. 

Til Minde om den fnysende Hingst, der 
bar Varg og Tju ud paa det Lovløse, hvor 
man lærer at blive i hinandens Livsvarme, 
som to Heste der altid vil trave sammen 
med Flanken mod hinanden, til udødeligt 
Minde om den staar der et Stjæmebillede 
paa Himlen. 

Vildhestens Sjæl lever i Frasagnet om Pe- 
gasus. Den evige Ungdom, Urtid og Altid, 
er i dens Vingesus; men det er ikke den 
der har baaret mjg; jeg har min Myte hjem- 
mefra, fra Helhesten. 

Ja, fra Helhesten, de gamle Nordboers 
Ven i Krig og Fred og deres kæreste Mad, 
Offerdyret frem for alle andre, som de viede 

Brcen 21 
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til Forfædrene og spiste med Ansigtet an- 
dægtigt stænket med dens Blod. Siden, da 
man fik de Gamle til at ære et andet Ophav 
end deres eget og anbefalede dem Lammet 
som den eneste saliggørende Offerspise, 
blev Hesten forbudt som uren — Hesten I 
— og levende begravet under de nye Guds- 
huses Tærskel. Her opstod den som Hel- 
hest og spøgede, oh, ho, ho, og det hedder 
at den der ser dens Genfærd maa dø. Skul- 
de det være saa farligt? 

Fra et Ridt paa Helhesten, en djævelsk 
dejlig Galop i Selskab med de Døde gen- 
nem det tabte Land, er det jeg har min 
Myte. 



LÆRKEN 



SVEIN hed en søfarende Mand, han kom 
paa sit Skib til et Land der næsten laa 
i et med Havet og bestod af mange lave 
Øer med Fjorde og Sunde imellem. I en 
af disse Fjorde forvildede han sig, løb saa 
længe om mellem Næs, Bredninger og Øer, 
at han kom til at synes om Landet. 

Det hævede sig fladt og i milevidt flyg- 
tende Bakker op af Søen, gruset og strøet 
med Stenblokke, nyskabt og duftende af 
Regn som blottet af Bræen L Gaar. Svdn 
gik i Land og fandt Strandbredden venlig, 
lagt af det fineste Sand og bræmmet i Bølge- 
slaget med lutter brogede og runde Smaa- 
sten, der gnavede hyggeligt imod hinanden. 
Græsset stod lige ud til den blad Sø. Inde 
i Landet var der frodigt med Enge og Mo- 
ser, en begyndende lys Skov og derimellem 

21* 
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vide Heder. Der gik dejUgt Vildt overalt, 
og Fjorden der tog imod Vandløb, som 
skred mellem Blomster og med Smilehuller 
i den langsomme Strøm, lynede af Fisk. 
Himlen stod vældig over dette Land der 
næsten ikke synede i Havet, med svulmen- 
de Verdener af Skyer og Lysstøtter hæl- 
dende ned fra den skjulte Sol. 

Svein drog andetsteds hen; men han 
glemte ikke det lave Land og kom igen. 
Da var det tidligt Foraar og køligt blæsen- 
de. Bygerne kom og ^k med en egen 
Hjemmeflid; der var Ingen, der skyndede 
paa dem, men de fik det gjort alligevel. 

Oppe paa de graa Agre stod Padderokker 
der var brudt op ved Siden af Muldvarpe- 
skuddene som tynde Knokkelfingre. I Mul- 
den der drak og sivede under Solen laa 
Smaasten som vaade Øjne, og der stod 
nogle gule Blomster med skimlet Stængel 
i det blege Græs. Paa Bakkehældene mod 
Syd spirede det grønt i Bunden, og her 
stod enkelte spæde Stedmoderblomster og 
tittede op som bittesmaa blaafrosne Ansigto*. 

Det rejste og rejste over de vaade Mar- 
ker af Skygger fra Skyerne, snart mørk- 
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nede det hvor man gik, og snart brød So- 
len overmægtigt igennem, bejlede, slog sig 
ud som et Hjul, ynglede med Ild over Ver- 
den og var borte igen. Skyggerne aandede 
over Jorden som Genfærdet af et Hav paa 
Vandring, de løb op over Bakkerne, for- 
fulgte hinanden, jaget af den vaade Vind 
der lugtede saa svangert af Jord. 

Men oppe i den urolige Himmel hvor 
Skyerne mulmede og Solen legede frem 
saa det varmede paa Øjelaaget, hang Lær- 
ken og sang. 

Langsom, drukken gik den tilvejrs, snart 
i Lys og snart i Skygge, ustanseligt syn- 
gende, bi, bi — bibibi — bi, bi, til den 
som i en henrykt Drøm, alene ved at dens 
Hjærte blev stort af Luften den inddrak, 
hævede sig saa højt, lodret op, at Lys og 
Skyer slugte den, og det var som om selve 
den vaade Luft sang over Marken, hvor 
Vældene brød boblende og klare midt ud 
af den nøgne Muld. 

Og det blev varme Nætter. Tudserne sad 
til Brystet i Vandet og gøede som smaa 
Trolde i Sigene, hvor Solspejlet laa i det 
endnu golde Vand. Nede paa Bunden skød 
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der grønne Kløer fra de sorte forvredne 
Kalmusrødder^ Pilene stod med Knopper 
klædt i hvide Pelse mod hvad Vejret kun- 
de falde paa. Trækfugle kom. Alt groede. 

Men Svein havde lagt Øre til Lærken 
og bestemt sig til at blive. Her skulde hans 
Børn opfødes saa at de kunde komme til 
at eje Landet. Det blev siden kaldet Dan- 
mark. Svein bosatte sig inderst i en lun 
Fjord ved Udløbet af en Aa. Ind gennem 
Dalen laa Moser og Skov, og ovenfor paa' 
de lange Bakker begyndte Heden. 

Fra Sveins Børn kunde krybe laa de 
ude i Lyngen med lyse Haartoppe og 
gjorde sig bekendte med denne Verdens 
Ting. De nærmede sig de store Graasten 
der laa spredte enkeltvis^ hver med sine 
bestemte Træk, eller i hele selskabelige 
Flokke paa Heden, og kunde stille sig op 
foran saadan en tavs Størrelse med Hæn- 
derne paa Ryggen og afvente nærmere Livs- 
tegn, selv ret forbeholdne saalænge. De 
rakte Enden af en meget lille Finger ud 
mod Enebærbusken der stod kuplet og med 
Mave men hovedløs i Lyngen, og naar de 
havde mærket at den stak, kom de ikke 
der mere. 



